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OGGI GLI ATLETI MO 

con allenamenti intensivi. 

La schiena di questo olimpionico 

di canottaggio è il ri su Itato di un'intensa 

preparazione. In futuro, la terapia genica 

potrebbe consentire agli atleti non solo 

di costruire più in fretta una massa 

muscolare maggiore, ma anche 

di mantenere il tono muscolare senza sforzi. 





I 



Atleti 




eneticamente 




La terapia genica mira a curare 
le distrofie muscolari e a limitare i danni 
dell'invecchiamento, ma perora fa gola 
soprattutto agli atleti. Ci vorrà molto perché 
il doping genetico cambi la natura dello sport? 

diH.LeeSweeney 



^_ gosto: ad Atene arrivano atleti di tutto il mondo per partecipare a una 

^^k competizione nata in Grecia più di 2000 anni fa. I migliori batteranno 

^^^ft record e avversari, spingendo le loro prestazioni ai limiti estremi di 

^m ^H forza,vetocità e agilità, E qualcuno, probabilmente, si distinguerà in 

^^^H^A una tradizione olimpica più recente e meno esaltante: farà uso di 

^Hi^B^K sostanze chimiche in grado di aumentare le performance sport - 

^m ^Lm ve. Nonostante gli innumerevoli scandali e allarmi per la salute, 

il doping è diventato comune tra molti atleti, che magari vi ricorrono solo per stare al 

passo con avversari che ne fanno uso. In una realtà in cui vincere è l'unico risultato 

che conta, si farebbe qualunque cosa per rubare una manciata di centesimi sui 100 

metri, o per incrementare un poco la resistenza fisica durante una maratona. 
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Le autorità sportive temono ora una nuova forma di doping 
non individuabile e, pertanto, assai meno prevenibile. Tra non 
molto le terapie che rigenerano i muscoli, ne aumentano la for- 
za e li proteggono dalla degenerazione verranno sperimentate 
nell'uomo in trial clinici per le patologie che danneggiano la 
muscolatura. Tra queste terapie vi sono tentativi di introdurre 
un gene sintetico, che può sopravvivere per anni producendo 
elevate concentrazioni di sostanze chimiche simili a quelle ge- 
nerate fisiologicamente dall'organismo per sviluppare i muscoli. 

Questo tipo di terapia genica potrebbe trasformare radical- 
mente la vita dei più anziani e delle persone colpite da distrofìa 
muscolare. Purtroppo, però, potrebbe far comodo anche a un 
atleta deciso a vincere a ogni costo. E in questo caso le sostanze 
chimiche sono indistinguìbili dagli analoghi prodotti fisiologici, 
e sono sintetizzate solo localmente, nel tessuto muscolare. Non 
entrerebbe in circolo nessuna molecola estranea, perciò sarebbe 
impossibile capire qualcosa dai test eseguiti sul sangue o sulle 
urine. La World Anti-Doping Authority (WADA) ha già chiesto 
agli scienziati di collaborare per impedire che la terapia genica 
diventi un avveniristico strumento di doping: ma quando questi 
trattamenti diverranno ampiamente diffusi sarà impossibile im- 
pedire agli atleti di accedervi. 

La terapia genica è destinata a diventare la base di frodi high- 
tech nello sport? È un'ipotesi da non sottovalutare. Verrà un 
giorno in cui la terapia genica sarà così comune in ambito tera- 
peutico che l'idea di manipolare i geni per aumentare il rendi- 
mento sportivo sarà universalmente accettata? Forse. In entram- 
bi i casi, può darsi che il mondo stia per assistere a uno dei suoi 
ultimi giochi olimpici senza atleti geneticamente migliorati. 

Perdere per acquisire 

Le ricerche che mirano a incrementare geneticamente le di- 
mensioni e la forza dei muscoli non sono certo iniziate per aiu- 
tare gli atleti. Le mie ricerche, per esempio, sono partite dall'os- 
servazione dei miei stessi parenti, molti dei quali sono vissuti 
bene tino a 80-90 anni. Nonostante godessero in genere di buo- 
na salute, la loro qualità della vita era penalizzata dalla debolez- 
za muscolare connessa all'invecchiamento. Nell'arco di tempo 
compreso fra i 30 e gli 80 anni, sia la forza sia la massa musco- 
lare diminuiscono di un terzo. 

Nel nostro organismo si distìnguono 
tre tipi di muscolatura: la muscolatura 
cardiaca, la muscolatura liscia - che rive- 
ste le cavità inteme come, per esempio, il 
tratto digestivo - e la muscolatura schele- 
trica, quella che per la maggior parte del- 
le persone rappresenta i veri e propri mu- 
scoli. Quest'ultima, nel suo complesso, 
Forma l'organo più abbondante del corpo. 
Ed è proprio la muscolatura scheletrica - 
in particolare le sue fibre più forti, o «fibre 
veloci» - a diminuire con l'età. A causa di 
questo calo di forza è più facile perdere 
l'equilibrio, ed è più diffìcile aggrapparsi ^^^^^^^^^™ 
per non cadere. E quando una caduta pro- 
voca la frattura di un'anca o qualche altro trauma grave, la mo- 
bilità è compromessa per sempre. La riduzione della muscolatu- 
ra scheletrica si verifica con l'età in tutti i mammiferi, e proba- 
bilmente deriva dall'incapacità di riparare i danni dovuti all'u- 
sura fisiologica. Fatto curioso, i cambiamenti che si manifestano 
con l'invecchiamento nella muscolatura scheletrica somigliano, 
sebbene siano molto più lenti, ai mutamenti funzionali e fisici 
che si osservano in quell'insieme di malattie conosciute con il 
nome collettivo di distrofìa muscolare. 

La forma più comune e più grave, la distrofìa muscolare di 



Duchenne, è causata da una mutazione genetica ereditaria che 
comporta l'assenza della distrofìna, la proteina che normalmente 
consente alle fibre muscolari di proteggersi dai danni provocati 
dai movimenti. Nei muscoli che invecchiano, la velocità con cui 
si producono i danni può non essere alterata, ma i meccanismi di 
riparazione diventano meno efficienti. Come risultato, sia nell'in- 
vecchiamento sia nella distrofìa muscolare le fibre muscolari 
muoiono e sono sostituite da tessuto fibroso e adiposo. 

La marcata perdita di massa muscolare cui vanno incontro gli 
astronauti in condizioni di microgravità, così come i pazienti 
costretti all'immobilità da una malattia, sembra invece essere 
provocata dal completo annullamento dei meccanismi di ripara- 
zione e dì crescita muscolari, affiancato da un'accelerazione del- 
l' apoptosi, il processo di morte cellulare programmata. Questo 
fenomeno, noto come atrofìa da disuso, non è ancora del tutto 
chiaro, ma ha qualche ragione di esistere in una prospettiva 
evoluzionistica. Mantenere la muscolatura scheletrica è metabo- 
licamente dispendioso, ragion per cui conservare uno stretto 
rapporto fra le dimensioni del muscolo e la sua attività fa rispar- 
miare energìa. 

H muscolo scheletrico è strutturato per adattarsi alle mutevo- 
li richieste funzionali dell'organismo. Cosi come deperisce con il 
disuso, allo stesso modo, in risposta a sforzi ripetuti, può au- 
mentare di dimensioni: un fenomeno chiamato ipertrofìa. L'au- 
mento del carico di lavoro mette in moto un certo numero di 
percorsi metabolici di segnalazione, i quali portano all'aggiunta 
dì nuove componenti cellulari all'interno delle singole fibre mu- 
scolari, a cambiamenti nel tipo dì fibra e, in condizioni estreme, 
all'aggiunta di nuove fibre muscolari. 

Nel tentativo di modulare la crescita muscolare, gli scienzia- 
ti stanno scoprendo i dettagliati processi molecolari con cui il 

I muscoli sono fatti per adattarsi 
alle richieste dell'organismo: 

deperiscono con il disuso, 

ma aumentano con lo sforzo 



IN SINTESI 



■ La crescita e la riparazione delle fibre muscolari sono regolate da fattori chimici 
che, a loro volta, sono controllali dai geni. La massa muscolare perduta a causa 
dell'età o di certe malattie può essere rimpiazzata stimolando o bloccando questi 
segnali mediante l'inserimento di un gene sintetico. 

■ Gli atleti potrebbero usare la stessa tecnica per incrementare dimensioni, forza ed 
elasticità muscolari, e il trattamento potrebbe non essere ri levabile. 

■ Quando la terapia genica diventerà una prassi medica comune, sarà diffìcile 
impedire che se ne abusi, anche se l'atteggiamento nei confronti del miglioramento 
genetico potrebbe a sua volta cambiare. 



muscolo viene fisiologicamente costruito e perduto. A differen- 
za di una cellula ordinaria, la cui membrana contiene il citopla- 
sma liquido e un singolo nucleo, le cellule muscolari sono lun- 
ghi cilindri dotati di numerosi nuclei e di un citoplasma com- 
posto da un numero ancora maggiore di fibre lunghe e sottili, 
le miofìbrille. E queste, a loro volta, sono costituite da fasci di 
unità contrattili, i sarcomeri. Complessivamente, il loro accor- 
ciamento produce le contrazioni muscolari, ma la forza che es- 
se generano può danneggiare le fibre, se non viene incanalata 
verso l'esterno. La distrofìna, la proteina assente nei pazienti 
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contratto 



Muscolo 



Fascio di fibre 

Fibra lenta 
Fibra veloce 



LA CENTRALE ENERGETICA DELL0RGANISM0 



La muscolatura scheletrica costituisce più di un terzo della massa muscolare di un trentenne medio in buona 
salute, sebbene le cellule muscolari siano diverse da quelle della maggior parte dei tessuti umani. Di fatto te 
cellule del muscolo [fibre] sono lunghi cilindri, alcuni dei quali arrivano a misurare anche 30 centimetri, e contengono 
numerosi nuclei. All'interno di ciascuna cellula muscolare, ammassi di fibre più piccole si contraggono per fornire il 
sostegno uniforme di cui abbiamo bisogno per stare seduti al cinema in posizione eretta, o l'energia prorompente 
che occorre per schizzar via dai blocchi di partenza e correre, per 

esempio, i 400 metri. Per poter soddisfare queste richieste r *T'^ ***~ 

continue e ogni volta diverse, il muscolo contiene fibre adatte a uno 
sforzo prolungato (fibre lente) e a rapide esplosioni di energia (fibre 
veloci), così come strutture cellulari che le proteggono dai danni 
inferii dalla forza stessa delle loro contrazioni. 



I FASCI DI FIBRE MUSCOLARI sono interposti tra 
il tessuta connettivo e quello adiposo (a sinistra). Dei due 
principali tipi di fibre, te fibre lente, più scure, consumano energia 
più gradualmente. Ciò le rende resistenti alla fatica, 
ma meno reattive di fronte a uno sforzo 
^ immediato. Le fibre veloci, più chiare, 
^ *^AB 5 reagiscono rapidamente e sono più forti, 
ma alcuni sottotipi si lacerano faci [mente. 
Le fibre possono adattarsi atte esigenze 
convertendosi in un tipo o nell'altro. 

— Fibra muscolare (cellula) 



mCS 




Sa reo mero 
riposo 



Riamento 

di actina 

Filamento 

dimiosina 




LE MIOFÌBRILLE, 

al pari della fibra stessa, 
riempiono ogni cellula 
muscolare. Ognuna di esse 
è costituita da unità dette 
sarcomeri. Ogni s arco mera 
è simile a un reticolato 
composto da due proteine: 
actina e mtosina. Queste 
proteine filamentose 
scivolano l'uria sull'altra per 
far contrarre il sarcomero e, 
quindi, l'intera fibra. 



Nucleo 



LA FORZA GENERATA dalla contrazione dei sarcomeri 
viene veicolata al di fuori della fibra da proteine che 
attraversano la membrana cellulare, collegandosi al 
tessuto della matrice extra cellula re. Fra queste, la 
distrofìna funge anche da ammortizzatore, proteggendo 
a membrana cellulare dalle lesioni. 




Miofibrilla 



colpiti dalla distrofia di Duchenne, dissipa questa energia attra- 
verso la membrana cellulare del muscolo, proteggendo la fibra. 
Anche con il cuscinetto della distrofina, però, le fibre musco- 
lari vengono comunque lesionate dall'uso nonnaie. Si ritiene 
anzi che questo sia uno dei modi con cui l'esercizio fisico co- 
struisce massa e potenza muscolare. Le microscopiche lacerazio- 
ni nelle fibre causate dall'attività ranno scattare un allarme chi- 
mico che induce la rigenerazione del tessuto. Ciò, nel muscolo, 
non equivale alla produzione di nuove fibre muscolari, ma piut- 
tosto alla riparazione della membrana esterna dì fibre già esi- 



stenti e all'arricchimento del loro interno con nuove miofìbrille. 
La produzione di questa nuova proteina richiede che si attivino 
appositi geni nel nucleo della cellula muscolare, e quando c'è 
una consistente domanda di nuove miofibrille si rendono neces- 
sari nuclei aggiuntivi per sostenere la capacità costruttiva della 
cellula muscolare. 

A rispondere a questa chiamata sono cellule satellite situate 
all'esterno delle fibre muscolari. Si tratta di cellule staminali mu- 
scolo -specifiche che proliferano dividendosi normalmente, ma 
la cui discendenza in caso di necessità può fondersi con la fibra 



www.tescienze.it 



41 




POMPARE I MUSCOLI CONI GENI 



IL TORO DI RAZZA BELGIAN BLUE dimostra l'effetto che si ottiene 

bloccando II fattore antì-crescìta, la miostatina. Una mutazione genetica 

naturate presente in questa razza produce una forma tronca 

e non funzionale delta miostatina, che consente alta crescita muscolare 

di procedere incontrollata. Il risultato è che questi bovini 

hanno una muscolatura ipertrofica e pochissimo tessuto adiposo. 

muscolare mettendo a disposizione il proprio nucleo. Nella re- 
golazione di questo processo sono coinvolti tanto i fattori che 
stimolano la crescita, quanto quelli che la frenano. Le cellule sa- 
tellite rispondono al fattore di crescita insulino-simiJe L o IGF-1, 
andando incontro a un maggior numero di divisioni cellulari, 
mentre un diverso fattore regolatore della crescita, la miostatina, 
ne inibisce la proliferazione. 

Tenendo presenti questi meccanismi, sette anni fa il mio grup- 
po dell'Università delia Pennsylvania, in collaborazione con Na- 
dia Rosenthal della Harvard University, ha iniziato a valutare la 
possibilità dì usare l'IGF-l per modificare la funzionalità della 
muscolatura. Sapevamo che iniettare la proteina IGF-1 isolata 
sarebbe stato inutile, perché sarebbe scomparsa nel giro di po- 
che ore. L'inserzione del gene per FIGF-L invece, avrebbe potuto 
fame proseguire la produzione per l'intera vita della cellula o- 
spite. E le fibre muscolari sono molto longeve. Così, ci siamo fo- 
calizzati sull'obiettivo di trovare un modo per far arrivare il ge- 
ne dell'IGF- 1 direttamente al tessuto muscolare. 

Portare in giro nuovi geni 

Finora, dunque, uno dei principali ostacoli al successo della 
terapia genica è consistito nella difficoltà di inserire il gene pre- 
scelto nel tessuto desiderato. Analogamente a quanto hanno già 
fatto molti altri ricercatori, anche il nostro gruppo ha scelto un 
virus come vettore per sfruttare l'abilità di questi microrganismi 
nell'in tradurre i geni nelle cellule. La loro strategia dì sopravvi- 
venza e propagazione consìste infatti nell'ingannare le cellule di 
un organismo inducendole a trasportarli al proprio interno. Una 
volta penetrato nel nucleo di una cellula ospite, il virus ne utiliz- 
za l'apparato cellulare per replicare i propri geni e sintetizzare 
proteine. I ricercatori che si occupano di terapìa genica sfruttano 
questa capacità inserendo un gene sintetico nel virus dopo aver 
privato quest'ultimo del DNA che potrebbe consentirgli di cau- 
sare un'infezione o replicarsi. 
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Come vettore abbiamo scelto un virus minuscolo, il virus 
adenoassociato (AAV), anche perché infetta rapidamente la 
muscolatura umana senza provocare alcun tipo di malattia co- 
nosciuta. Lo abbiamo modificato inserendo al suo interno un 
gene sintetico che avrebbe prodotto IGF-1 soltanto nella mu- 
scolatura scheletrica, e abbiamo iniziato a verificarne l'effica- 
cia in topi normali. Dopo aver iniettato questo vettore ri com- 
binante AAV-IGF-I in topi giovani, abbiamo osservato che le 
dimensioni generali dei muscoli e la velocità alla quale cresce- 
vano erano del 15-30 per cento superiori al normale, anche in 
topolini che non facevano moto. Inoltre, quando abbiamo 
iniettato il gene nei muscoli dì topolini di mezza età seguen- 



A urne mare la massa muscolare degli atleti, 
stimolamela composizione e incrementarne 
ta resistenza sono tutti miglioramenti che 
teoricamente si possono ottenere con la terapia 
genica. L'uso di un gene sintetica per simulare un 
segnale chimico normalmente prodotto 
da una lesione stimola l'attività di riparazione 
da parte delle cellule staminali, rendendo le fibre 
muscolari più voluminose e resistenti. 
L'attivazione di un gene quiescente o l'aggiunta 
di un gene nuovo potrebbero cambiare il tipo 
di fibra muscolare. A differenza di ciò che accade 
con i farmaci sistemici, la terapia genica 
permette anche di scegliere come bersaglio 
determinati fasci muscolari in base ai requisiti 
biomeccanici richiesti da un determinato sport. 



L'attivazione 

del gene 

perla miosina2B, 

che nell'uomo 

è silente, tra sforni a 

le fibre muscolari 

lente in fibre veloci 



Muscoli 
bersaglio dai 
quali dipende 
lo slancio di chi 1 
praticali sa ho 
in alto o lo scatto 
di chi si specializza 
nella corsa veloce 



Inserendo il gene che 
codifica per una forma 
attiva della proteina 
calcineurina.si 
ottengono più fibre lente 




Aggiungendo il gene 
perl'eritropoietina, 
si aumenta il numero 
di eritrociti 
che trasportano 
l'ossigeno 




ab% Nuclei 

Fibra muscolare 



Cellule satellite 



Fibra riparata 
in sezione 



NEL NORMALE PROCESSO DI RIPARAZIONE del muscolo, ogni fibra si riempie 
di nuove mioflbrille e sigilla le lacerazioni esterne. I nuclei guidano la costruzione 
delle fibre proteiche, mentre le cellule satellite contribuiscono allo sforzo generale 
fondendosi con la fibra e fornendo nuovi nuclei [1]. I segnali chimici provenienti da una 
lesione attraggano le cellule satellite, eh e prolifera no prima di fondersi con la fibra [?.}. 
Di salito il processo di riparazione produce fibre più voluminose e ricche di nuclei (3). 



\ 



Iniezione di un gene 
nella fibra muscolare 



Vettore 



Fibra muscolare 




LA TERAPIA GENICA può 
stimolare e aumentare il normale 
processo di riparazione agendo 
sui segnali chimici coinvolti 
nel processo. È possibile inserire 
nel muscolo un gene sintetico 
mediante un vettore virale. 
Questo trasporterà il gene in un 
nucleo, dove impartirà alla fibra 
l'ordine di produrre una proteina. 
Nel normale processo 
di riparazione del muscolo, 
la proteina IGF-1 avverte le cellule 
satellite che è il momento 
di proliferare. Un'altra proteina, 
la miostatina, comanda loro 
di fermarsi. L'introduzione 
di un gene per IGF-1 o di uno 
per la proteina che blocca 
la miostatina produrranno 
lo stessa effetto: l'incremento 
della fihra muscolare. 




Recettore della miostatina 

Bloccante della miostatina 

Miostatina - 




doli fino alla vecchiaia, abbiamo visto che i muscoli non si in- 
debolivano affatto. 

Per valutare ulteriormente la validità e la sicurezza di questo 
metodo, Rosenthal ha creato topi transgenici, modificati in mo- 
do da sovraesprimere il gene per l'IGF-I in tutta la loro muscola- 
tura scheletrica. In effetti, gli animali sono cresciuti normalmen- 
te, a eccezione della muscolatura scheletrica, che è risultata dal 
20 al 50 per cento più sviluppata di quella dei topi normali. 
Quando questi topolini sono invecchiati, la loro muscolatura ha 
conservato la capacità rigenerativa tipica degli animali più gio- 
vani. Altrettanto importante è stato osservare che i loro livelli di 
IGF-I risultavano elevati solo nei muscoli e non nel flusso ema- 



tico. Si tratta di una distinzione importante, perché elevati livel- 
li di IGF-I in circolo possono causare problemi cardiaci e au- 
mentare il rischio di cancro. Successivi esperimenti hanno di- 
mostrato che la sovraespressione di IGF-I accelera il processo di 
riparazione del muscolo anche in topi affetti da una forma gra- 
ve di distrofia muscolare. 

Riuscire a innalzare la produzione locale di IGF-I ci permette 
di centrare un obiettivo essenziale nella terapia genica mirata a 
contrastare le malattie degenerative a carico della muscolatura : 
quello di interrompere la stretta connessione tra l'uso del mu- 
scolo e le sue dimensioni. Il fatto che così si possano simulare gli 
effetti dell'allenamento muscolare presenta un'ovvia attrattiva 
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UN VANTAGGIO NATURALE 



Quando questo articolo slava per 
andare in stampa, il «New England 
Journal of Medicine» era in procinto di 
diffondere la prima descrizione 
documentata relativa a un essere umano 
con una mutazione genetica che blocca la 
produzione di mie-statina. Simili casi sono 
stali discussi nelle riunioni scientifiche, 
ma mai pubblicati, perché i soggetti e le 
loro famiglie di solito non vogliono correre 
il rischio di venire identificati. Secondo 
alcune indiscrezioni, pare che almeno 
una di queste famiglie vanti un campione 
europeo di sollevamento pesi. Se ciò 
fosse vero, la riservatezza non sarebbe 
affatto sorprendente, considerato 
lo straordinario vantaggio - sia in termini 
di massa muscolare, sia di forza - 



conferito da una mutazione naturale 
in grado di sopprimere la miostatina. 

Ouesto potrebbe però essere 
considerato un vantaggio sleale, e in un 
certo senso giustificare altri concorrenti 
che decidessero di usare farmaci che 
inibiscono la miostatina, o la terapia 
genica, semplicemente perpareggiare il 
livello della competizione? È destino che 
simili domande vengano poste di 
continuo nei dibattiti che prendono in 
esame la possibilità che gli atleti 
utilizzino le nuove terapie geniche per 
migliorare le loro prestazioni. 

Tra gli atleti, fra! quali vi è anche un 
olimpionico medaglia d'oro, sono già stati 
documentati «mutanti» naturali. Il 
fondista finlandese Eero Màntyranta 



vinse due medaglie d'oro nelle Olimpiadi 
invernali del 1964. Ma solo alla fi ne degli 
anni ottanta gli scienziati finlandesi 
hanno identificato nella sua famìglia una 
mutazione genetica che, determinando 
un'eccessiva risposta all'eritropoietina, 
produce un numero straordinariamente 
elevato dì globuli rossi. Anche altri 
membri della famiglia, si è visto in 
seguito, sono stati campioni in sport di 
resistenza. 

Oltre a mutazioni che producono effetti 
clamorosi, si sono cominciate a scoprire 
varianti geniche naturali che favoriscono 
in modo più impercettibile certi tipi di 
attività atletica. Lo scorso anno, per 
esempio, alcuni ricercatori australiani 
hanno analizzato il gene ACTN3 in un 



Poiché la terapia genica si sta avviando a diventare 

un trattamento medico a tutti gli effetti, tra non molto il doping basato 

su questa tecnologia diventerà il più richiesto dagli atleti 



per gli atleti. TI tasso di crescita muscolare in giovani animali se- 
dentari ci ha infatti suggerito che questo trattamento potrebbe 
essere utilizzato anche per migliorare geneticamente le perfor- 
mance di una muscolatura sana. Di recente, il mio laboratorio 
ha collaborato con un gruppo di fisiologi dello sport guidato da 
Roger P, Farrar, dell'Università del Texas ad Austin proprio per 
verificare la bontà di questa teoria. 

Abbiamo iniettato AAV-AGF-1 nel muscolo dei nostri ratti da 
laboratorio, ma solo in una zampa di ciascun animale. Poi li ab- 
biamo sottoposti a un trattamento intensivo di otto settimane 
per farli aumentare di peso. Dopo l'interruzione del trattamento, 
i muscoli trattati con l'AAV-IGF-I hanno perduto la loro forza 
molto piti lentamente rispetto ai muscoli non trattati. Addirittu- 
ra, nei ratti sedentari, l'AAV-IGF-I ha prodotto un incremento di 
forza del 15 per cento, simile a quello che avevamo osservato 
nei precedenti esperimenti sui topi. 

Abbiamo intenzione di continuare i nostri studi sulla terapia 
genica per l'IGF-I nei cani, perché la razza Golden Retriever è 
soggetta a una forma particolarmente grave di distrofia musco- 
lare. Faremo anche ricerche parallele in cani sani, per testare ul- 
teriormente gli effetti e la sicurezza collegati alla sovraespressio- 
ne del gene per l'IGF-I; questa sostanza, infatti, è un fattore di 
crescita assai potente a cui rispondono anche i tumori. 

Le preoccupazioni relative alla sicurezza, accanto a problemi 
ancora insoluti quali il modo di somministrazione - non sap- 
piamo ancora se sia meglio pervia ematica o con un'iniezione 
diretta nel muscolo - implicano che potrebbe essere necessario 
ancora un decennio prima di ottenere l'approvazione di una te- 
rapia genica con AAV-IGF-I. Per ora, sono già in fase di orga- 
nizzazione trial di trasferimento genico sull'uomo finalizzati a 
rimpiazzare il gene per la distrofìna, e la Muscular Distrophy 
Association inizierà fra breve un trial clinico a base di iniezioni 
di IGF-I per trattare la distrofìa miotonica, una patologia che 
provoca la contrazione prolungata della muscolatura, danneg- 
giandola di conseguenza. 

Un approccio ancor più immediato per rendere il muscolo 



ipertrofico può venire dai farmaci ideati per bloccare la miosta- 
tina. Non è ancora chiaro il meccanismo con cui l'inibizione 
della miostatina determina l'aumento della massa muscolare, 
anche se sembra che questa sostanza limili la crescila del mu- 
scolo durante tutto lo sviluppo embrionale e la vita adulta. La 
miostatina frena la crescita del muscolo normale, e forse fa an- 
che da promotore dell'atrofìa quando diminuiscono le richieste 
funzionali a carico della muscolatura. Esperimenti condotti su 
topi geneticamente modificati indicano che l'assenza dì questo 
fattore si traduce nello sviluppo di una muscolatura significati- 
vamente più massiccia, sia per la quantità sia per la qualità del- 
le fibre muscolari. 

Costruire il muscolo, e non solo 

Le aziende farmaceutiche e biotecnologiche stanno cercando 
da tempo di sviluppare inibitori della miostatina, perché inizial- 
mente la possibilità di produrre animali da macello più ricchi di 
carne aveva stuzzicato gli interessi commerciali. In effetti, la na- 
tura ha già dato esempi dei risultati che si ottengono bloccando 
la miostatina nelle razze bovine Belgian Blue e Piemontese, en- 
trambe caratterizzate da una mutazione genetica ereditaria che 
produce una versione non funzionale della miostatina. Queste 
razze di bovini hanno una massa muscolare davvero impressio- 
nante, perché l'assenza di miostatina favorisce lo sviluppo di 
muscoli rispetto al grasso, conferendo a questi animali un aspet- 
to massiccio, quasi statuario. 

1 primi farmaci in grado di bloccare la miostatina sono stati 
gli anticorpi diretti contro questa sostanza: uno di essi potrebbe 
venire presto testato su pazienti affetti da distrofìa di Duchenne. 
Un approccio diverso emula gli effetti della mutazione ereditaria 
creando una versione più piccola della proteina (peptide) che 
blocca i siti di fissaggio della miostatina, impedendole di intera- 
gire con le cellule satellite. Poiché l'inoculo del peptide nei to- 
pi produce effettivamente un'ipertrofia del muscolo scheletri- 
co, i miei colleghi e io cercheremo di ottenere lo stesso risultato 
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gruppo di velocisti di entrambi i sessi. 
Quasi il 2 per cento degli i ndividui 
normali è privo di una versione 
funzionale del gene, che produce una 
proteina specifica delle fibre muscolari 
veloci. Nel gruppo dei velocisti, invece, 
era presente con frequenza 
insolitamente elevata una versione 
funzionale del gene ACTN3. In particolare, 
un gran numero di velociste aveva due 
copie del gene. 

Molti gruppi di ricerca stanno 
cercando di identificare altre varianti 
genetiche che avvantaggiano gli atleti 
massimizzando l'assunzione di 
ossigeno, l'efficienza cardiaca, la 
resistenza o altro. Finora, più di 30 geni o 
regioni cromosomiche sono stati 



associati alle performance atletiche, e 
queste ricerche stanno già scatenando 
polemiche. I critici temono che i bambini 
possano essere selezionati per avviarli a 
particolari sport sulla base del corredo 
genetico, o che possa venire loro negata 
la possibilità di progredire fino ai 
massimi livelli sportivi. E c'è chi ha 
profetizzato che arriveremo ad allevare 
selettivamente superatleti. 

Il risultato più sicuro che otterremo 
dall'analisi sistematica del genoma degli 
atleti sarà la scoperta che alcuni di essi 
presentano mutazioni che equivalgono 
a un miglioramento genetico. E simili 
rivelazioni complicheranno ulteriormente 
gli aspetti etici che riguardano l'ipotesi 
del doping genetico nello sport. 



EERO MANTYRANTA CONQUISTO DUE MEDAGLIE D'ORO alle Olimpiadi invernali del 1964. Solo molti anni 
dopo gii scienziati hanno scoperto le ragioni dell'eccezionale resistenza del fondista finlandese. 
Una mutazione genetica presente in tu ttii membri del la sua famiglia conferiva loro livelli di eritrociti 
[le cellule che trasportano ossigena) più elevati del normale: addirittura molto più elevati di quelli 
che si raggiungono assumendo eritropoietina, la proteina che stimola la produzione degli eritrociti 
nel sangue, la cui forma sintetica, l'EPO, è stata coinvolta in molti scandali sul doping 



anche nei nostri modelli canini, trasferendo un gene sintetico 
che codifica per il peptide. 

Le terapie che bloccano la miostatina sarebbero ovviamente 
ambite anche da quei soggetti che, pur essendo sani, aspirano a 
sviluppare rapidamente la loro muscolatura. Sebbene i farmaci 
sistemici non possano bersagliare muscoli specifici cosi come 
può fare la terapia genica, tali farmaci hanno il vantaggio di 
una somministrazione agevole e interrompibile in caso di pro- 
blemi collaterali. D'altro canto, simili farmaci sarebbero relativa- 
mente facili da individuare con un test ematico dalle agenzie in- 
caricate del controllo. 

Ma che cosa accadrebbe se gli atleti iniziassero a usare una 
tecnica di terapia genica simile alla nostra strategia a base dì 
AAV-IGF-I? Il prodotto genico si ritroverebbe soltanto nel mu- 
scolo e non nel sangue o nelle urine, e sarebbe del tutto identico 
alla sua controparte naturale. Solamente una biopsia muscolare 
potrebbe segnalare la presenza di un particolare gene sintetico o 
di un suo vettore. Ma nel caso di un virus innocuo come l'AAV, 
il test non sarebbe conclusivo ai fini del doping, in quanto mol- 
te persone potrebbero essersi infettate naturalmente. Per di più, 
siccome molti atleti potrebbero essere riluttanti a sottoporsi a 
una biopsia prima di una gara, questo tipo di miglioramento ge- 
netico risulterebbe in pratica non rivelabile. 

E che dire dei potenziali rischi connessi a un rapido aumento 
del 20-40 per cento della massa muscolare? La muscolatura ge- 
neticamente gonfiata di un atleta allenato potrebbe esercitare 
una forza sufficiente a spezzare le ossa o i tendini? Probabil- 
mente no. Il nostro timore riguarda soprattutto l'aumento delle 
massa muscolare nei pazienti più anziani, le cui ossa sono inde- 
bolite dall'osteoporosi. In una persona giovane e sana, la cresci- 
ta muscolare che si verifica nel corso di settimane, o mesi, da- 
rebbe agli elementi di sostegno dello scheletro tempo sufficiente 
per crescere e soddisfare le nuove richieste. Questo problema di 
sicurezza, comunque, è solo uno dei molti che richiedono ulte- 
riori studi su modelli animali prima che questi trattamenti pos- 
sano essere presi in considerazione per le persone. 



Dato però che la terapia genica si sta avviando a diventare un 
trattamento medico a tutti gli effetti, non passerà molto tempo 
prima di assistere al fenomeno del doping genetico, e il generale 
incremento della massa muscolare non è certo l'unico modo in 
cui potrebbe essere usato. Negli sport come la corsa veloce, gli 
atleti potrebbero voler stimolare i geni per trasformare le fibre 
normali in fibre veloci. Per un maratoneta, incrementare la resi- 
stenza sarebbe fondamentale. 

Molto probabilmente, i muscoli saranno il primo apparato a 
subire il miglioramento genetico, ma alla fine anche altri po- 
trebbero seguire a ruota. La resistenza, per esempio, è influenza- 
ta dalla quantità dì ossigeno che raggiunge i muscoli. L'eritro- 
poietina è una proteina prodotta Fisiologicamente dall'organi- 
smo per stimolare lo sviluppo degli eritrociti, le cellule ematiche 
che trasportano l'ossigeno. La sua forma sintetica, un farmaco 
noto come E PO, è stata messa a punto per curare l'anemia, ma 
gli atleti ne hanno ampiamente abusato. Il trasferimento genico 
finalizzato ad aumentare la produzione di eritropoietina è già 
stato sperimentato negli animali fornendo risultati inquietanti. 
Nel 1997 e nel 1998 test eseguiti sulle scimmie hanno eviden- 
ziato che il conteggio dei globuli rossi risultava quasi raddop- 
piato nel giro di dieci settimane. Come conseguenza, il sangue 
diventava così denso che bisognava diluirlo regolarmente per 
impedire al cuore di cedere. 

Fortunatamente la tecnologia che consentirebbe di abusare del 
trasferimento genico non è per ora alla portata dell'atleta medio. 
Tuttavia, non si può non temere che, proprio com'è accaduto con 
gli steroidi, un giorno non lontano possa sorgere un vero e pro- 
prio commercio illegale nel settore del miglioramento genetico. 
Sorvegliare tale abuso sarà molto più difficile che monitorare 
l'impiego di tannaci illeciti a causa delle difficoltà nell'individua- 
zione. E anche possibile, tuttavia, che nei prossimi decenni alcu- 
ne di queste terapie geniche si rivelino sicure e si rendano dispo- 
nibili per la popolazione generale. Se mai ciò dovesse avvenire, è 
probabile che le posizioni etiche della società nei confronti della 
manipolazione genetica saranno molto diverse da quelle attuali. 
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Esperimenti di laboratorio 
e simulazioni al computer 
ci permettono di osservare 
il comportamento 
della materia a pressioni 
e temperature estreme, 
facendoci capire ciò 
che accade nelle viscere 
dei corpi planetari 



CHE COSA CE AL CENTRO DELLA 

TERRA? Edgar Rica Burroughs. 

meglio conosciuto come II padre di 

Tartan, è Stato uno del molti autori 

Che hanno creato mondi 

Immaginar! sotto I nostri piedi. 

Questa copertina illustra la vita 

a Pellucìdar, un «mondo al centro 

della Terra» di cui parla In vari 

romanzi scritti tra il 1913 e il 1944. 

Nella fantasia di Burroughs, 

da un'apertura in prossimità del 

Polo nord si può accedere a una 

grande cavità interna dove regna 

una natura Incontaminata, 






utti quelli che amano seguire il 
moto dei pianeti hanno avuto una 
grande occasione all'inizio dell'e- 
state, quando Venere ha solcatoti 
disco del Sole dopo un'assenza di 
oltre un secolo. Anche visti «da 
vicino», tuttavia, gli altri pianeti 
del sistema solare mantengono la loro aria quieta- 
mente misteriosa: a differenza delle stelle scintillan- 
ti e delle brulicanti luci dei nostri centri abitati, l'a- 
spetto dei pianeti appare sempre pacificamente iner- 
te. E, di fatto, i pianeti sono oggetti misteriosi; per 
certi versi, dì essi non sappiamo molto di più di quan- 
to ne sapessero gli antichi che li adoravano come di- 
vinità, tn particolare, abbiamo pochissimi indizi su 
come sia fatto l'interno di un qualsiasi pianeta, com- 
preso il nostro. 
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Cilindro 



Ciò che sappiamo per certo è che l'interno di un pianeta non 
è un luogo idilliaco. Dagli elementi in nostro possesso, possiamo 
dedurre che le regioni interne dei pianeti sono soggette a pres- 
sioni milioni di volte superiori a quella dell'atmosfera terrestre, e 
che le temperature del nucleo raggiungono molte migliaia di 
gradi. Si può pensare all'interno di un pianeta come a un'imma- 
ne fornace specializzata nella lavorazione di un particolare com- 
posto chimico in condizioni estreme. Questi composti variano 
dalla semplice miscela idrogeno-elio di Giove e Saturno alla più 
complessa miscela di «ghiacci» (di acqua, ammoniaca e metano) 
che compongono Nettuno e Urano, fino alle strutture interne 
«solide» (silicati più ferro in forma solida e qualche volta liquida) 
dei pianeti di tipo terrestre: Marte, Venere e, naturalmente, la 
Terra. L'aggettivo « solide» è un po' forzato: su scale di tempo 
geologiche gli oggetti di dimensioni planetarie fatti di roccia, 
metallo o ghiaccio si deformano e mostrano moti di convezione 
proprio come i fluidi. Così pure, quelli che chiamiamo ghiacci 
non sono strettamente solidi: hanno anche forma di gas nelle 
atmosfere esterne dei pianeti giganti e di fluidi al loro interno. 

L'interno dei pianeti è totalmente inaccessibile: ciò che sap- 
piamo ci deriva da misurazioni e analisi indirette, come le onde 
sismiche rilevate sulla superfìcie terrestre. Analogamente, le mi- 
surazioni della massa e delle anomalie gravimetriche (variazioni 
della forza di gravità in differenti posizioni sulla superficie di un 
pianeta), dei campi magnetici e di alcune altre grandezze fisiche, 
effettuate per mezzo di sonde spaziali o di telerilevamento, ci 
consentono di dedurre i profili di densità e la dinamica intema 
dei pianeti del sistema solare. La stima 
della pressione è qualcosa di relativamen- 
te semplice, poiché disponiamo di equa- 
zioni affidabili per calcolare la pressione a 
partire dalla massa e dalla profondità: le 
stesse equazioni che dicono a un subac- 
queo quanto rapidamente aumenta la 
pressione durante un'immersione. Osser- 
vazioni di superficie sulla composizione 
chimica e lo spessore dell'atmosfera pos- 
sono dare altre utili informazioni. 

Sfortunatamente, tutto ciò basta a ma- 
lapena per stime approssimative. Ed è dif- 
ficile immaginare una sonda in grado di 
penetrare sotto l'epidermide di un pianeta 
fino a profondità di chilometri per racco- 
gliere campioni del suo intemo. Nel 1996 
la sonda Galileo ha fatto un tuffo di 600 
chilometri all'interno di Giove, rivelando 
caratteristiche inaspettate degli strati 
estemi. Ma 600 chilometri sono appena 
un graffio sulla superficie di Giove, che ha un raggio di 70.000 
chilometri. La massima profondità finora raggiunta sulla Terra 
da un pozzo di perforazione è di 12 chilometri: lo 0,2 per cento 
della distanza tra la superficie e il centro. E ci sono buone ra- 
gioni per aspettarsi che i campioni raccolti da sondaggi così li- 
mitati possano essere tutt'altro che rappresentativi dell'interno 
di un pianeta. 

Sconfortato dalla mancanza di sforzi coordinati per effettua- 
re sondaggi in regioni più profonde della Terra, David Steven- 
son del California Institute of Technology ha recentemente 
avanzato una «modesta proposta». Secondo Stevenson, con una 
frazione degli investimenti finanziari richiesti per il lancio dì 
una missione spaziale, un milione di tonnellate di ferro liquido 
potrebbero essere riversate in una frattura artificiale della super- 
ficie terrestre. Il ferro, lentamente ma inesorabilmente, tendereb- 
be a farsi strada verso il centro della Terra, e potrebbe portare 
con sé sonde insolubili in grado di inviare informazioni di prima 
mano da profondità mai raggiunte. Con il suo suggerimento un 



po' provocatorio, Stevenson ha dato un'idea della frustrazione 
dei geo fisici, che muoiono dalla voglia di sondare direttamente i 
misteri profondi del nostro pianeta. 

Stevenson non è il primo a proporre soluzioni creative. Di 
fatto, una vasta comunità intemazionale sta esplorando una 
strada completamente diversa per studiare le regioni inteme dei 
pianeti. Anziché tentare l'accesso diretto all'interno della Terra, 
fin dagli inizi del XX secolo alcuni scienziati provano a simula- 
re le condizioni di pressione e temperatura che caratterizzano 
l'interno dei corpi planetari. 1 micromondi creati in laboratorio 
aprono una finestra spettacolare sulla composizione, la dinami- 
ca e l'evoluzione dei pianeti, e permettono perfino di dare un'oc- 
chiata alla storia del sistema solare, per comprendere in che mo- 
do esso si sia evoluto. 

Non è facile produrre pressioni di milioni di atmosfere e tem- 
perature dì qualche migliaio dì gradì tra le pareti di un laborato- 
rio, per non parlare di che cosa significhi mantenere queste con- 
dizioni per un tempo sufficientemente lungo da consentire mi- 

LE CELLE A INCUDINI DI DIAMANTE comprimono minuscoli campioni di 
materia tra una coppia di gemme fino a raggiungere pressioni vi cine a 
quelle presenti all'interno dei pianeti: milioni di volte quella dell'atmosfera 
terrestre. Nel dispositivo, pistoni eviti di pressa applicano pressioni 
che talvolta sono abbastanza grandi da fratturare il diamante, il più duro 
materiale conosciuto. Un raggio lasero un fascio dì raggi X [in blu] viene 
disperso [in verde) per leggere informazioni dettagliate dal campione, 
rivelando alterazioni nel materiale che sono spesso sorprendenti. 




surazìoni. Fortunatamente, gli esperimenti trovano conforto nei 
calcoli teorici fondati sulla meccanica quantistica e sulla mecca- 
nica statìstica, che permettono dì simulare al computer le condi- 
zioni esistenti in profondità all'interno dei pianeti. 

Un diamante non è per sempre 

Nelle buie stanze del Laboratorio di geofisica della Carnegie 
Institutton di Washington, D ave Mao e Russell Hemley si avvi- 
cinano ogni giorno di più al traguardo di riprodurre in modo 
controllato le condizioni estreme tipiche dell'interno dei pianeti. 
Mao ed Hemley sono maestri nell'uso delle celle che sfruttano 
incudini di diamante per creare pressioni estreme. Per la sua du- 
rezza, il diamante è infatti il materiale più adatto a comprimere 
sostanze a pressioni milioni di volte superiori a quella atmosfe- 
rica. A questo scopo, una coppia di gemme tagliate a brillante, 
ciascuna del peso di circa un quarto di carato, viene incorporata 
in una potente pressa. Purtroppo, quanto piti intensa è la pres- 
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GIOVE E SATURNO, I GIGANTI GASSOSI, sono costituiti da idrogeno ed elio; 

esperimenti recenti hanno però confermato che in condizioni di alta 

pressione l'idrogeno diventa un fluido metallico. SI ritiene che il centro di 

Giove contenga un nucleo roccioso a pressioni estreme. La composizione 

di Urano e Nettuno comprende acqua, ammoniaca e metano. Esperimenti 

e simulazioni suggeriscono in questo caso chetali 

molecole si dissocino, creando un oceano ionico 

„ Nucleo tra lo strato esterno gassoso e il nucleo solido. 

Infine, nel pianeti di tipo terrestre, un mantello 

di rocce silicatiche lascia il posto a un nucleo 

Idrogeno metallico perlopiù ferroso Che, nel caso della Terra, 

Si articola in un nucleo intemo solido 
circondato da un nucleo estemo liquido. 
Nucleo roccioso 



Oceano Ionico 



., , Nucleo esterno 

Nucleo interno drferr0 | iquid0 
di ferro solido / 



Idrogeno molecolare 



Giove 



Idrogeno Crosta -"" 

molecolare, 

Nettuno ■»».«"«■"» Terra 



IN SINTESI 



n L'interno dei pianeti è totalmente inaccessibile, e ciò che 
sappiamo deriva da misurazioni e analisi indirette: per 
esempio, le onde sismiche rilevate alla superficie della Terra. 

■ Da diversi anni si tenta di produrre in laboratorio le pressioni 
di milioni di atmosfere e le temperature di qualche migliaio di 
gradi tipiche dei nuclei dei pianeti. 

■ Gli esperimenti eseguiti mostrano che la temperatura e la 
pressione possono interagire per creare stati insoliti della 
materia all'interno dei pianeti e corroborano l'ipotesi secondo 
cui gran parte di Giove consisterebbe di idrogeno metallico. 

■ Simulazioni al computer hanno mostrato che peri pianeti 
terrestri la situazione è più complessa. Sembra però verosimile 
che il centro della Terra possa essere altrettanto caldo della 
superficie del Sole, raggiungendo i 5000-6000 kelvin. 



sione esercitata da pistoni e viti della pressa, tanto maggiore è la 
probabilità che uno dei due diamanti che comprimono il cam- 
pione (del diametro di pochi millimetri) si rompa. Mao ha man- 
dato in pezzi centinaia dì diamanti. Piccoli, per fortuna. Ma la 
costernazione dovuta a una rottura occasionale è più che com- 
pensata dalle scoperte pennesse da questo minuscolo dispositi- 
vo. Quando i diamanti riescono a sopportare il carico a cui sono 
soggetti, la pressione che può essere raggiunta al centro della 
punta dell'incudine, in uno spazio di poche decine di microme- 
tri, è sufficiente a riprodurre le condizioni che si ritrovano lungo 
una notevole frazione del raggio di un pianeta. 

La compressione della materia a pressioni planetarie ne altera 
drasticamente le proprietà macroscopiche, alcune delle quali so- 
no essenziali nell'elaborazione dì modelli dei pianeti: densità, 
resistenza meccanica, viscosità e conduttività elettrica. Le varie 
sostanze possono cambiare stato sotto pressione estrema: l'ac- 
qua e molti altri liquidi, per esempio, solidificano. In rari casi 
può accadere l'inverso. I solidi possono passare da una struttura 



cristallina a un'altra, così da ottimizzare l'ìmpaccamento degli 
atomi. Sali trasparenti si convertono in neri metalli. Materiali 
magnetici come il ferro perdono il loro magnetismo. Più alta è la 
pressione, più si allunga la lista delle sorprese. Sotto pressione 
estrema i legami chimici cambiano profondamente, ed emerge 
una tavola periodica del tutto diversa: il potassio diventa un 
metallo di transizione, e l'ossigeno un superconduttore. 

H lavoro di Mao ed Hemley è nel quadro di un ritomo di inte- 
resse per gli esperimenti ad alta pressione, membri di una secon- 
da generazione di ricercatori in un campo che si riteneva giunto 
a maturità con l'assegnazione del premio Nobel a Percy W. 
Bridgman nel Ì946. Bridgman aveva compresso centinaia di so- 
stanze fino a pressioni che superavano le 1 00.000 atmosfere. 1 
suoi successori hanno ottenuto nuovi risultati sia con i metodi 
di compressione statica, come la cella a incudini di diamante, sia 
con il perfezionamento dei metodi di compressione dinamica 
basati su onde d'urto. Nel 1976, Mao e Bell hanno sfondato la 
barriera del milione di atmosfere. Ma non si è trattato solo di un 
evento simbolico: significava che si era riusciti a riprodurre le 
pressioni alla base del mantello terrestre, corrispondenti a una 
profondità ragguardevole all'interno dei pianeti giganti. 

Idrogeno metallico 

Già nel 1935 Eugene Wigner, uno dei padri della meccanica 
quantistica e all'epoca professore alla Princeton University, ipo- 
tizzò che l'idrogeno, gas molecolare inerte in condizioni am- 
bientali, potesse trasformarsi in un solido metallico, simile al li- 
tio o al sodio, a pressione sufficientemente alta. L'ipotesi di Wi- 
gner implicava una notevole complessità per il primo elemento 
della tavola periodica, la specie chimica più semplice, un elettro- 
ne legato a un protone. 

Dal momento che l'idrogeno, a quanto si sa, costituisce circa 
il 90 per cento del volume di Giove e Saturno, la comparsa di 
uno stato metallico dell'idrogeno ad alta pressione potrebbe se- 
riamente alterare la nostra comprensione dell'interno dei piane- 
ti. I campi magnetici planetari e stellari sono prodotti, tramite 
un meccanismo simile a quello della dinamo, da correnti elettri- 
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LE AURORE PLANETARIE, gli stupefacenti spettacoli di luce prodotti dalla 
collisione tra gli elettroni carichi del vento solare e l'atmosfera, 
illuminano le linee di forza del campo magnetico generato dai nuclei 
dei pianeti. Sulla Terra le aurore sì manifestano in prossimità del Polo 
nord e del Polo sud. Una delle prime, l'aurora boreale, si vede a sinistra 
in un'Immagine ripresa dallo Space Shuttle. Le aurore di Giove, una 
delle quali è raffigurata nell'immagine dello Huhhle Space Telescope qui 
sotto, sono più complesse, rivelando la presenza di una magnetosfera 
molto intensa e potente tutt 'intorno al più grande dei pianeti. 
L'esistenza dì questa magnetosfera è una delle prove che indicano 
come all'interno di Giove debba esserci una regione in cui l'idrogeno 
si trova in uno stalo metallico fluido. 



che che fluiscono nelle regioni metalliche interne. Il campo ma- 
gnetico terrestre, per esempio, ha origine dal nucleo esterno me- 
tallico liquido. Il campo magnetico di Giove, misurato per la pri- 
ma volta dalla sonda Voyager, è dieci volte più intenso di quello 
della Terra, e la sua configurazione è ben più complessa. Parte di 
questa complessità potrebbe essere dovuta al fatto che la sorgen- 
te del campo si trova molto più lontana dal centro, in termini re- 
lativi, di quanto non Io sia quella del campo terrestre. La previ- 
sione di Wigner dell'esistenza dell'idrogeno metallico si basava 
su un'analisi semplificata dello stato fondamentale dell'elettrone, 
ma la pressione che aveva calcolato per la transizione allo stato 
metallico, circa 250.000 atmosfere, corrispondeva a una profon- 
dità di meno di un ventesimo del raggio di Giove. In altre parole, 
la maggior parte del gigante gassoso, il pianeta più grande del si- 
stema solare, avrebbe dovuto trovarsi allo stato metallico, per 
quanto l'idrogeno metallico avrebbe dovuto essere un fluido, 
piuttosto che un solido, per poter produrre un effetto dinamo. 

I risultati di Mao e Bell con la cella a incudini di diamante 
hanno indotto gli scienziati che lavorano sulle alte pressioni a 
mettere alla prova la previsione di Wigner e a cercare lo stato 
metallico dell'idrogeno. Sfortunatamente, un quarto di secolo 
più lardi, e quasi 70 anni dopo l'ipotesi di Wigner, nessuno è 
stato in grado di dimostrare in modo inoppugnabile di saper 
convenire l'idrogeno in un solido metallico sotto compressione 
statica in laboratorio. 

Per quanto probabilmente corretta a pressioni molto più alte, 
l'ipotesi di Wigner non era dunque del tutto esatta per quanto ri- 
guarda il modo e il punto di conversione in metallo. La spiega- 
zione sì trova nella sottile zona di confine tra chimica e fisica. 
Nella tavola periodica degli elementi, l'idrogeno viene tradizio- 
nalmente disposto nell'angolo in alto a sinistra, appena sopra il 
lìtio e il sodio. La colonna 1 della tavola è quella in cui Dmitri 
Mendeleev collocò gli atomi alcalini, ossia gli atomi con un solo 
elettrone dì valenza. E lo stato atomico dell'idrogeno si conforma 
certamente a questo criterio. Tuttavia, l'aggiunta di un elettrone a 
un atomo dì idrogeno dà origine a uno ione piuttosto stabile, un 
criterio che Mendeleev ha usato per collocare atomi come lo io- 
dio sul Iato opposto della tavola periodica, nella colonna XVH. 

L'ipotesi di Wigner si basava su questa ambiguità chimica. A 
bassa densità, lo stato biatomico dell'idrogeno (H 2 ), in cui cia- 




scun atomo di idrogeno manifesta il comportamento di un ele- 
mento della colonna XVTJ, è nettamente preferito. Ma a una 
compressione sufficientemente alta l'idrogeno salta attraverso la 
tavola alla colonna I, dove lo aveva messo Mendeleev. Sfortu- 
natamente, una precisa determinazione della pressione a cui si 
verifica la transizione richiede la risoluzione delle equazioni 
quantomeccaniche per gli elettroni e il confronto della loro 
energia nei due stati: Io stato isolante biatomico e lo stato me- 
tallico monoatomico. Nel 1935 le equazioni di base della mec- 
canica quantistica erano state appena definite, e già risolte esat- 
tamente per un certo numero di casi estremamente semplici, tra 
cui quello dell'atomo di idrogeno. Ma la loro risoluzione in un 
caso complesso come l'idrogeno metallico solido di alta pressio- 
ne imponeva forti approssimazioni. Così Wigner aveva finito 
con il sottostimare la pressione di transizione. 

Oggi, i perfezionamenti della teoria e le estrapolazioni dai ri- 
sultati sperimentali indicano che l'idrogeno diviene metallico a 
pressioni che superano i quattro milioni di atmosfere, appena 
entro la portata delle celle a incudini di diamante. Si ritiene 
inoltre che la metallizzazione dell'idrogeno possa essere un affa- 
re più complesso di un semplice salto attraverso la tavola perio- 
dica. Esperimenti recenti hanno dimostrato che lo iodio diviene 
metallico mentre è nello stato biatomico (I 2 ), e sì trasforma in un 
solido monoatomico di tipo alcalino solo a pressioni più alte. In 
altre parole, la strada verso l'idrogeno metallico potrebbe non 
essere lineare, e anzi comportare una sequenza di transizioni 
che devono ancora essere scoperte. 

Una soluzione da shock 

H fatto che l'idrogeno sia restio a metallizzarsi per compressio- 
ne ha sollevato alcune questioni circa le nostre teorie su Giove: 
forse l'idrogeno metallico non è così diffuso su quel pianeta, ma 
è limitato ad aree vicine al nucleo, a pressioni e temperature 
estreme? Uno sguardo al grafico nella pagina a fronte suggeri- 
sce una possibile risposta. Le parti inteme dei pianeti giganti so- 
no effettivamente soggette a pressioni e temperature estreme. 
Forse, si è pensato, la temperatura potrebbe svolgere un ruolo 
inaspettato nella metallizzazione. Purtroppo, questa congettura 
non poteva essere verificata dagli esperimenti con le celle a in- 
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GU ESPERIMENTI HANNO INIZIATO A FAR LUCE 
su come la temperatura e la pressione possano 
interagire per creare stati insoliti della materia 
all'interna dei pianeti. Si pensa che nei giganti 
gassosi la temperatura svolga un ruolo 
particolarmente significativo. Gli esperimenti 
di onda d'urto indicano che una temperatura 
elevata determina la metallizzazione 
dell'idrogeno a una frazione della pressione 
necessaria per causare la stessa transizione a 
temperatura ambiente, corroborando le ipotesi 
secondo cui gran parte di Giove dovrebbe 
consistere dì idrogeno metallico. Non si ritiene 
chele temperature raggiungano valori simili 
nelle regioni interne di Urano e Nettuno, le quali 
possono essere riprodotte grazie 
agli esperimenti con incudini di diamante 
e alle simulazioni al computer. Allo stesso 
modo, le condizioni dì pressione e temperatura 
al centro delta Terra sono alla portata 
degli esperimenti con le incudini di diamante 
che comportano il riscaldamento laser del ferro. 
Tuttavia, alcune questioni tecniche fanno si 
che prosegua il dibattito sull'interpretazione 
dei risultati sperimentali. 



Idrogeno liquido 



Elettrodi 




GLI ESPERIMENTI A ONDA D'URTO generano pressioni e temperature 
elevate grazie a un impulso laser o a un proiettile. A metà degli anni 
novanta, al Lawrence Livermore National Laboratory è stato costruito 
un dispositivo in grado di sottoporre un campione di idrogeno a una 
pressione dì 1,8 milioni di atmosfere e una temperatura di 2900 kelvin. 
Nel «fucile» a onda d'urto, un campione di idrogeno liquido raffreddato 
viene posto in un appropriato contenitore. I gas prodotti dall'esplosione 
di una cartuccia spingono un pistone che comprime l'idrogeno gassoso 
presente nel tubo; il gas sfreccia lungo la canna per spingere un proiettile 
verso il campione. Lo shock dell'impatto sottopone per un istante 
il campione a condizioni simili a quelle dell'interno di un pianeta. 
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cudinì di diamante. Riscaldare materiali all'interno di una cella a 
incudini dì diamante è difficile, soprattutto nel caso dell'idroge- 
no. L'idrogeno ad alta temperatura tende a reagire con la guar- 
nizione che Io tiene tra le punte dei diamanti, e anche con i dia- 
manti stessi. Per questo motivo, la più alta temperatura che sia 
stata raggiunta in una cella a diamanti contenente idrogeno è 
ancora inferiore a 850 kelvin. 

La compressione dell'idrogeno con onde d'urto è un approc- 
cio più promettente? Gli esperimenti con onde d'urto soffrono 
del problema opposto. Pressioni dell'ordine dei milioni di atmo- 
sfere sono raggiungibili solo con un'onda d'urto intensa, del ti- 
po di quelle generate quando un proiettile di metallo o un im- 
pulso laser estremamente intenso colpiscono un campione. Ma, 
quanto più intenso è l'urto, tanto più alta è la temperatura fina- 
le del campione. Se viene direttamente compresso per urto fino 
a un milione di atmosfere, l'idrogeno si riscalda a temperature 
superiori ai 20.000 kelvin, ben oltre le temperature stimate per 
le corrispondenti profondità all'interno dì Giove. 

Ne] 1995, Bill Nellis, Sam Weir, Arthur Mitchell e i loro colla- 
boratori al Lawrence Livermore National Laboratory sono riu- 
sciti a progettare e a far funzionare un dispositivo a onde d'urto 
migliorato. Per prima cosa raffreddavano il campione in modo 
da aumentarne la densità e portarlo più vicino al valore bersa- 
glio. Quindi, predisponevano il dispositivo in modo che l'onda 
d'urto riverberasse tra il proiettile e le pareti della camera. 

I calcoli facevano prevedere che con uno shock riverberante 
si potessero raggiungere pressioni molto più alte senza vistosi 
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aumenti di temperatura. A differenza dell'esperimento con le 
incudini di diamante, dove il campione può essere mantenuto 
in uno stato compresso per un tempo illimitato, in un esperi- 
mento a onda d'urto le misurazioni vanno eseguite rapidamen- 
te: in meno dì un microsecondo il campione viene distrutto, in- 
cenerito dallo scoppio. Ma il gruppo di Nellis è riuscito a misu- 
rare la conduttività elettrica dell'idrogeno a 1,8 milioni di at- 
mosfere e 2900 kelvin [condizioni molto vicine a quelle che do- 
vrebbero dominare al centro di Giove), scoprendo che l'idroge- 
no diventa metallico a 1,4 milioni di atmosfere e 2600 kelvin, 
meno della metà delia pressione necessaria per farlo metallizza- 
re a temperatura ambiente. Né Wigner né gli scienziati delle 
celle a incudine di diamante avrebbero potuto immaginare un 
effetto così drastico della temperatura. Ma il quadro finale di 
Giove che emergeva era molto nitido. La conduttività misurata 
e le nuove stime della pressione di transizione allo stato metal- 
lico si accordavano con l'intensità e la configurazione del cam- 
po magnetico superficiale di Giove, Ogni tessera del modello 
stava andando al suo posto, dalla scala microscopica degli 
esperimenti con onda d'urto alla scala planetaria della genera- 
zione dei campi magnetici. 

Diamanti nel cielo 

Nettuno e Urano sono vicini ai confini del sistema solare, e sì 
trovano a qualche miliardo di chilometri dì distanza dal Sole. 
Non sorprende, pertanto, che i primi seri tentativi dì descrivere 
le parti interne di questi pianeti con un modello teorico siano 
iniziati solo in occasione del passaggio ravvicinato di Voyager 
II, meno di 20 anni fa. Tuttavia, in base alla densità e alla di- 
stanza dal Sole, gli scienziati hanno a lungo ipotizzato che gli 
interni di Nettuno e Urano avessero una composizione più varia 
rispetto a Giove e Saturno: acqua, ammoniaca e metano, i co- 
siddetti ghiacci planetari, avrebbero contribuito per I'80 per cen- 
to alla loro massa. Di fatto, gli studi spettroscopici confermano 
inequivocabilmente la presenza di queste molecole nelle atmo- 
sfere esterne dei due pianeti, come pure nelle atmosfere di pic- 
cole stelle conosciute come «nane brune». 

Prima che si iniziasse a riprodurre in laboratorio le pressioni 
e le temperature di Nettuno, si sapeva ben poco sullo stato rea- 
le di questi ghiacci molecolari nelle profondità dei pianeti. Così 
tutti rimasero strabiliati quando Marvin Ross, analizzando nuo- 
vi dati di onda d'urto su metano ottenuti dai suoi col leghi a Li- 
vermore, annunciò nel 1981 che nel nucleo di Nettuno poteva 
celarsi una gigantesca miniera di diamanti. H metano è compo- 
sto da un atomo di carbonio e quattro di idrogeno (CHJ, ma 



l'estrema compressione, sosteneva Ross, avrebbe fatto si che la 
molecola si dissociasse e che i suoi atomi di carbonio si riag- 
gregassero nella forma più stabile in quelle condizioni: il dia- 
mante. Per quanto non vi fossero dubbi che questo dovesse ne- 
cessariamente essere il destino del metano nelle regioni più 
profonde di Nettuno, restava tuttavia possibile che il metano 
non appartenesse proprio alla lista dei componenti dell'interno 
del pianeta. Una possibile risposta al quesito sì è avuta nel 
1996, e non da esperimenti con onde d'urto o incudini di dia- 
mante, ma da un modo radicalmente diverso di simulare l'in- 
terno planetario. 

La raccolta di informazioni sulla composizione a grande scala 
di un pianeta grazie a uno shock che dura per meno di un milio- 
nesimo di secondo, cui viene sottoposto un campione che pesa 
un milionesimo dì grammo, era un'estrapolazione quanto mai 
azzardata. Ma dal momento che le leggi di natura continuano a 
essere valide fino alla scala atomica, non vi è ragione che l'espe- 
rimento non possa essere miniaturizzato ancor più, fino a un 
campione di poche molecole. Questa è la scala a cui capacità di 
calcolo e modelli teorici attuali consentono di risolvere le equa- 
zioni di base che governano il comportamento degli elettroni e 
degli atomi nella materia e offrono un quadro dettagliato di co- 
me gli atomi rimbalzino l'uno contro l'altro, vibrino e vengano 
compressi sotto l'azione combinata di pressione e temperatura. 

L'idea di simulare il comportamento della materia a scala ato- 
mica è vecchia come il computer. Enrico Fermi, Stanìslaw Ulam 
e John Pasta furono probabilmente i primi a riconoscere le po- 
tenzialità del computer, nel 1955, per risolvere le equazioni del 
moto di Newton: risolsero la dinamica in tempo reale di una serie 
di masse puntiformi interagenti accoppiate con molle, un sistema 
certo molto idealizzato. Ma l'evoluzione dei modelli quantistici 
dell'interazione fra atomi e l'incremento della potenza dei com- 
puter ci consentono oggi di studiare il comportamento dì un pu- 
gno di atomi risolvendo esattamente le leggi della meccanica 
quantistica e classica. Così nel 1996 uno di noi (Scandolo), con i 
suoi colleglli di Trieste, iniziò a simulare il destino del metano al- 
le condizioni di pressione e temperatura deJ centro di Nettuno. 

Nettuno virtuale 

In linea di principio, una simulazione del comportamento del 
metano in condizioni planetarie non differisce molto da ciò che 
avevano fatto Fermi, Ulam e Pasta. 11 gruppo di Trieste prese 
una manciata di molecole, 1 6 era il massimo che ci si potesse 
permettere con i supercomputer dell'epoca, le mise in una cella 
dì simulazione e lasciò evolvere le posizioni degli atomi secondo 




le equazioni di Newton, vale a dire con un'accelerazione uguale 
alla forza divisa per la massa atomica. 

Le equazioni di Newton vengono risolte in questo caso divi- 
dendo il tempo in brevissimi intervalli, ciascuno di meno di un 
femtosecondo (10~ !5 secondi), calcolando le forze a ogni passo 
temporale e aggiornando le posizioni degli atomi. Un picose- 
condo (IO -12 secondi) di dinamica richiede di ripetere questa 
operazione per più di un migliaio di volte. Avevamo bisogno di 
un supercomputer perché la forza esercitata da un atomo su un 
altro atomo non può essere semplicemente simulata da una 
molla, come Fermi, Ulam e Pasta avevano ipotizzato. Le intera- 
zioni tra atomi sono mediate dalla presenza delle loro nubi elet- 
troniche. Gli elettroni si ridispongono istantaneamente a ogni 
variazione di posizione degli atomi e, a seconda delle condizio- 
ni esterne applicate al sistema, possono o tenere insieme gli ato- 
mi come una sorta di collante (un legame chimico) o causarne la 
separazione, come nel caso della dissociazione molecolare. 

Seguire il riarrangiamento delle nubi molecolari, e quindi cal- 
colare le forze che agiscono sugli atomi, è un compito estrema- 
mente difficile, che comporta la risoluzione della meccanica 
quantistica di centinaia di elettroni simultaneamente e la ripeti- 
zione dell'operazione tante volte quante ne sono richieste dalla 
dinamica atomica. Non fu quindi una sorpresa constatare che al 
supercomputer servivano due settimane per simulare cinque so- 
li picosecondi della dinamica «reale» di i 6 molecole di metano. 



IL NUCLEO DI NETTUNO E PI END DI DIAMANTI? Esperimenti 
di onda d'urto indicano che pressioni estreme potrebbero causare 
la dissociazione del metano ( CHJ , cioè la separazione degli atomi di 
carbonio e idrogeno. In tali condizioni ci si attenderebbe che gli atomi 
di carbonio si aggreghino per (ormare diamante, la Forma più stabile 
del carbonio. L'ipotesi è confermata da simulazioni al computer. Uno 
degli autori (Scandolo] e i suoi colleghi deti'Abdus Salam International 
Centre for Theoretical Physics di Trieste hanno simulato la dinamica di 1E 
molecole di metano, scoprendo che alle condizioni di pressione 
e temperatura di Nettuno si possono formare diamanti. A pressioni 
intermedie, perù, il metano si dissocia parzialmente, e forma catene 
di idrocarburi. Nella pagina a fronte sono mostrate due schermate della 
simulazione. A sinistra le 1G molecole di metano [gli atomi di carbonio 
sono in verde e quelli di idrogeno in bianco] sono viste in condizioni 
di temperatura e pressione relativamente basse. Dopo un picosecondo a 
400 kelvin di temperatura e 100 gigapascal dì pressione (circa un milione 
di atmosfere], le molecole si sono dissociate e ricorri binate, formando 
due molecole di metano, quattro dì etano [CjH 6 ] e due di propano (C 3 H 8 ), 
con gli idrogeni in eccesso legati a Formare molecole biatamiche. 

Reazioni chimiche come la dissociazione avvengono però assai 
rapidamente, sulla scala dei femto secondi, sicché non le avrem- 
mo mancate se fossero avvenute nel nostro ambiente simulato. 

Scavando in questo piccolo mondo virtuale, abbiamo trovato 
i diamanti di Ross. I nostri risultati confermavano l'ipotesi che i 
diamanti si formassero nelle condizioni delle regioni più profon- 
de di Nettuno. Ma i calcoli, inaspettatamente, diedero un quadro 
diverso alle pressioni intermedie, quelle corrispondenti al grosso 
del volume del pianeta. Invece dì dissociarsi del tutto nei suoi 
costituenti atomici, nella simulazione il metano sì dissociava so- 
lo parzialmente, e finiva con il formare catene di idrocarburi: 
catene formate da due o tre atomi di carbonio circondati da ato- 
mi di idrogeno. La scoperta corroborava l'idea di Ross che il me- 
tano dovesse essere depennato dalla lista dei «ghiacci» e impli- 
cava che la chimica profonda di Nettuno dovesse essere più 
complessa di quanto ritenuto. In particolare, la produzione di 
idrocarburi all'interno dei pianeti poteva spiegare l'anomala ab- 
bondanza di alcuni di essi nell'atmosfera del pianeta, dove pote- 
vano essere giunti per l'azione di correnti convettive. 

Una conferma sperimentale diretta sia della formazione di 
idrocarburi sia di quella del diamante dal metano in condizioni 
planetarie si è avuta solo tre anni più tardi, nel 1 999, da esperi- 
menti con incudini di diamante eseguiti a Berkeley, in Califor- 
nia, da uno di noi (Jeanloz), con Robin Benedetti e altri. Quando 
un campione di metano fu riscaldato al di sopra di 2500 kelvin e 
compresso a oltre 200.000 atmosfere da un bagno di idrocarbu- 
ri fluidi saltarono fuori, fluttuando, diamanti reali. 

Questi valori di pressione e temperatura erano anche più bassi 
di quelli predetti dalla simulazione al computer per la dissocia- 
zione del metano, il che implica che forse non vi sia affatto me- 
tano nelle profondità di Nettuno. Ma non solo. La separazione 
del metano in idrogeno che risale e diamante che sprofonda pro- 
duce abbastanza energia gravitazionale da azionare i moti collet- 
tivi nell'interno fluido del pianeta. L'entità di quest'energia sem- 
bra notevole, confrontabile con il calore in eccesso - quello cioè 
che supera il calore ricevuto dal Sole - liberato dall'interno di 
Nettuno secondo quanto indicano le emissioni infrarosse. 

La disputa più rovente del mondo 

Il nostro viaggio virtuale nell'interno dei pianeti ci conduce 
finalmente a casa, sulla Terra. Per quanto la Terra sia il più stu- 
diato di tutti i pianeti, il suo interno è ancora misterioso e inac- 
cessibile. Eppure è lì che sono custodite le informazioni fonda- 
mentali per capire in che modo il nostro pianeta si sia formato 
ed evoluto. Una delle questioni che si pongono per prime è: che 
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UNA CONFERMA SPERIMENTALE del fatto 

che idrocarburi e diamanti possano formarsi 

dal metano in condizioni planetarie proviene 

da un esperimento con incudini di diamante 

eseguito presso l'Università della California 

a Berkeley da uno degli autori [ Jeanioz ) 

e i suoi collaboratori. Un campione 

di metano è qui mostrato in microfotografìe 

riprese prima [a sinistra) e dopo compressione 

e riscaldamento laser nella cella a incudini 

di diamante. In successive misurazioni 

dello spettro di assorbimento infrarosso 

la firma del metano si è attenuata, ed è stata 

sostituita da bande di assorbimento 

caratteristiche di doppi e tripli legami 

del carbonio negli idrocarburi. 

Al centro del fascio laser, dove il riscaldamento 

era massimo, si aveva l'evidenza 

della formazione di diamante. 



tetn p e ratti re raggiunge l'interno della Terra? E il calore del man- 
tello e del nucleo terrestre a causare l'attività geologica, dalle 
eruzioni vulcaniche ai movimenti dei continenti, dai terremoti 
alla formazione dei giacimenti minerari. Molto di quel calore è 
un residuo della formazione del nostro pianeta, 4,5 miliardi di 
anni fa; il calore ulteriore proviene dal decadimento di isotopi 
radioattivi di elementi come il potassio, il torio e l'uranio. 

U modo più diretto per rispondere alla domanda consìste nel 
determinare la temperatura di fusione del materiale presente nel 
nucleo terrestre ad alte pressioni. La misurazione delle onde si- 
smiche che transitano attraverso l'interno mostra come il nucleo 
estemo sia liquido (con una viscosità ritenuta confrontabile a 
quella degli oceani), mentre l'incremento della pressione con la 
profondità fa sì che il nucleo interno sia solido. L'interfaccia tra 
nucleo interno e nucleo esterno deve quindi essere alla tempera- 
tura eli congelamento (o, se si preferisce, di fusione) del materia- 
le del nucleo a quella profondità. Data la natura fluida delle re- 
gioni profonde, oltre alle misurazioni sismiche si possono usare 
le equazioni della meccanica dei fluidi per calcolare la pressione 
in corrispondenza di questo limite: 3,25 milioni di atmosfere. 

Se pensiamo alla Terra come a un'enorme pressa capace di 
mostrarci (se fossimo in grado di inserire un termometro) la 
temperatura di congelamento della lega che costituisce il nucleo 
ad alte pressioni, possiamo immaginare di costruire una versio- 
ne da laboratorio di questa pressa per misurare le temperature di 
fusione e congelamento di leghe appropriate a pressioni fra i 3 e 
i 4 milioni di atmosfere. Potremo così determinare la temperatu- 
ra al limite tra nucleo estemo e nucleo interno. E, con un'estra- 
polazione relativamente modesta, quella al centro del pianeta. 

Michael Brown, all'epoca dottorando all'Università del Min- 
nesota, si recò al Los Alamos National Laboratory alla fine degli 
anni settanta per lavorare con Robert McQueen, uno dei massi- 
mi esperti negli esperimenti di onda d'urto. Brown e McQueen 
dimostrarono che il ferro fonde quando viene compresso a pres- 
sioni di circa 2,5 milioni di atmosfere e che, per quanto la velo- 
cità del suono nel ferro aumenti via via che il campione viene 
portato a pressioni più alte, cade bruscamente a 2,5 milioni di 
atmosfere, esattamente nel modo che ci si aspetterebbe in caso 
di fusione. Dopo di che aumenta nuovamente via via che il fer- 
ro fuso è portato a pressioni ancora più alte. 

Pubblicate nel 1982, queste scoperte si armonizzavano bene 
con quelle del sismologo danese Inge Lehman, che scopri il nu- 
cleo intemo nel 1 936 appurando che la velocità delle onde sì- 
smiche aumentava a una profondità che oggi identifichiamo co- 
me l'interfaccia tra le regioni solida e liquida del nucleo. 

Purtroppo, la temperatura non poteva essere facilmente mi- 




surata negli esperimenti con onda d'urto condotti a Los Alamos. 
E comunque la scoperta della transizione di fusione ad alte pres- 
sioni era un progresso di prima grandezza in grado di motivare 
altri ricercatori. Per fortuna, a differenza dell'idrogeno, il ferro 
può essere riscaldato in una cella a incudini di diamante usando 
un fascio laser. In capo a pochi anni, Quentin Williams e uno di 
noi (Jeanioz), all'Università della California a Berkeley, riusciva- 
no a misurare la temperatura del ferro riscaldato con il laser e 
mantenuto ad alta pressione. Misurando lo spettro della luce 
emessa dal campione caldo, siamo risaliti alla temperatura con 
gli stessi metodi che gli astronomi usano per detenni tiare le 
temperature superficiali delle stelle. I risultati furono sorpren- 
denti: invece di fondere a circa 3000 kelvin, come ci si attende- 
va, sembrava che il ferro richiedesse temperature più vicine a 
4000 kelvin, per fondere a un milione di atmosfere. 

Al tempo stesso, Thomas Ahrens, Jay Bass e i loro col leghi al 
Caltech erano riusciti a usare il metodo del gruppo di Berkeley 
per misurare la temperatura del ferro compresso con onda d'ur- 
to a tre milioni di atmosfere. Anch'essi trovarono una tempera- 
tura sorprendentemente alta del punto di fusione a 2,5 milioni 
dì atmosfere: 6500 kelvin, in buon accordo con gli esperimenti 
in cella a incudini di diamante con riscaldamento laser. 

Ma c'era qualche problema. In primo luogo, un laser non è in 
grado di riscaldare uniformemente un campione all'interno di 
una cella a diamanti. Solo al centro del fascio si raggiungono le 
temperature di picco, e la temperatura crolla fino alla tempera- 
tura ambiente entro meno di 0,1 millimetri dal centro. Tipica- 
mente, la luce emessa varia dal «cai or bianco» al centro al «calor 
rosso» e quindi al nero (nessuna emissione visibile) entro una 
brevissima distanza attraverso il campione. Uno sperimentatore 
che tenti di misurare lo spettro emesso da un minuscolo cam- 
pione compresso ad alta pressione tra diamanti relativamente 
spessi si trova di fronte a un problema arduo. Inoltre, la parte 
più interessante del campione è ad alta temperatura, ed emette 
una luminosità così intensa da rendere difficile accertare se sia o 
meno passata allo stato fuso. 

Vi erano problemi tecnici anche nell'interpretare i risultati de- 
gli esperimenti con onda d'urto, dato che U campione di ferro 
caldo doveva essere contenuto abbastanza lungo ad alte pressio- 
ni, per poter misurare in modo affidabile la temperatura. Doveva 
essere disposta una finestra sul lato posteriore del campione, alte- 
rando la pressione e la temperatura raggiunte durante il carico di 
shock. Inoltre, l'esperimento è così rapido che anche un campio- 
ne alla temperatura di fusione può non avere il tempo di fondere: 
la temperatura a cui la fusione effettivamente avviene potrebbe 
dunque essere molto più alta della vera temperatura di fusione. 
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QUALI TEMPERATURE SI HANNO al confine tra il nucleo esterno liquido della 
Terra e it nucleo interno solido? Le pressioni ai limiti tra gli strati interni 
della Terra sono noce da prove sismologiche, ma le simulazioni sulle 
temperature hanno dato risultati difformi. Sembra però verosimile che il 
centro della Terra possa essere altrettanto caldo della superfìcie 
del Sole (tra 5000 e EOOO kelvin). Qui sono mostrate stime di temperatura 
derivate da recenti esperimenti ad alta pressione. Per ottenere stime più 
precise saranno necessari modelli migliori sull'origine e l'evoluzione 
dell'interno della Terra, che rivelino il ruolo degli elementi in lega. 

La concordanza tra esperimenti statici e dinamici indicava 
che queste difficoltà erano state in qualche modo superate. Co- 
munque le temperature sorprendentemente alte spinsero altri a 
tentare di riprodurre i risultati. Negli anni novanta, alcuni grup- 
pi in Germania, Svezia e Stati Uniti riferirono una varietà di 
temperature di fusione ottenute al variare dei parametri speri- 
mentali. Sorsero controversie sulla possibile scoperta di una 
nuova fonna cristallina di ferro ad alte pressioni. E, per dare un 
senso a questa vasta e confusa serie di nuovi dati, ì vari gruppi 
hanno affinato i propri metodi applicando strumenti sempre 
più sofisticati. 



Il quadro del limite tra nucleo intemo e nucleo esterno è de- 
stinato a evolvere via via che metodi differenti verranno impie- 
gati per controllare queste scoperte e che i miglioramenti delle 
tecniche di laboratorio restringeranno il margine delle incertez- 
ze sperimentali. Bisogna sviluppare buoni standard di taratura 
devono per misurare temperature fra 3000 e 5000 kelvin. Ma 
quale precisione potrà bastare? 

Potremmo esserci vicini. Il fatto è che il nucleo della Terra non 
è costituito da ferro puro, ma contiene circa il 10 per cento in pe- 
so di altri costituenti. Se si confronta la densità del nucleo ester- 
no ottenuta in base ai dati sismici con quella del ferro puro por- 
tato a pressioni e temperature confrontabili, la densità del nucleo 
si rivela essere inferiore del 10 per cento circa. Anche quando la 
temperatura dì fusione del ferro puro è nota con precisione a 
pressioni comprese tra due e quattro milioni di atmosfere, dob- 
biamo ancora apportare una correzione per l'effetto dei contami- 
nanti. Spesso la lega con altri elementi fa diminuire la tempera- 
tura di solidificazione di un materiale: per questo si può provoca- 
re la fusione del ghiaccio spargendovi sopra del sale. La tempera- 
tura di solidificazione reale al limite tra nucleo intemo e nucleo 
estemo potrebbe così essere inferiore anche di un migliaio di kel- 
vin rispetto a quella del ferro puro. 

L'esatta composizione della lega che costituisce il nucleo è 
impossibile da determinare. Essa è il risultato dei processi che 
hanno condotto alla formazione della Terra e alla sua evoluzio- 
ne lungo i tempi geologici. Molte sono le idee in competizione: 
carbonio e zolfo, ossigeno e anche idrogeno sono stati proposti 
come candidati a principali componenti della lega. Al momento 
sono in corso studi sulla fusione ad alta pressione di queste le- 
ghe, e già è chiaro che l'aggiunta di idrogeno o zolfo possono 
far diminuire significativamente la temperatura di fusione del 
ferro, ma per altri componenti non avviene lo stesso. Sarà ne- 
cessario elaborare un buon modello per l'origine e l'evoluzione 
della regione più profonda della Terra, prima che si possano de- 
terminare le composizioni rilevanti per Io studio sperimentale e 
produrre una stima plausibile della temperatura in profondità. 

L'attuale incertezza sulla composizione del nucleo è pertanto 
parallela a quella relativa ai vari esiti sperimentali, che pure so- 
no, in generale, concordanti. Solo una comprensione più raffi- 
nata dell'evoluzione e della composizione del nucleo potrà gui- 
dare nuovi esperimenti a determinare il comportamento di leghe 
ad alte temperature. 

Una salsa a 6000 gradi 

In ogni caso, questi esperimenti hanno riscritto i testi sul- 
l'interno della Terra. Prima degli esperimenti con onde d'urto e 
celle a incudini di diamante, le stime della temperatura del nu- 
cleo erano poco più che scommesse. Da valori compresi fra 
3500 e 4300 kelvin, siamo arrivati a 5500-6000 kelvin, anche 
se, a dire il vero, l'incertezza di questo valore è enorme: circa 
1000 kelvin in difetto e in eccesso. Ma gli effetti delle leghe e 
le incertezze sperimentali vengono ora determinati sulla base 
misure reali. 

La temperatura al centro del nostro pianeta pare dunque para- 
gonabile a quella della superficie del Sole. In che modo la Terra 
ha raggiunto queste temperature nelle fasi iniziali della sua for- 
mazione? E come ha potuto trattenere tanto calore? Nel corso dei 
tempi geologici il mantello roccioso del nostro pianeta si rime- 
scola completa in ente, come una salsa sul fornello. Ma la fiamma 
è bassa: si ritiene che in profondità vi sia un riscaldamento piut- 
tosto modesto dovuto alla radioattività naturale. Perché il nostro 
pianeta non si è raffreddato completamente e rimane geologica- 
mente vigoroso? Le sorprese più grosse potrebbero trovarsi non 
all'interno dei misteriosi pianeti che osserviamo nel cielo, ma in 
quello che ribolle sotto i nostri piedi. 
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Si può riparare un cervello danneggiato? 
Le risposte potrebbero essere letteralmente 
nascoste dentro la nostra testa 



diFredH.Gage 



er buona parte della loro storia, le neuroscienze sono state dominate da un dogma centrale: l'idea che il cervello 
adulto sia una macchina statica, incapace di mutare; una sorta di computer dotato di una capacità fìssa di me- 
moria ed elaborazione. E possibile perdere cellule cerebrali, diceva la dottrina, ma certamente non possiamo 
acquisirne di nuove. Come potrebbe essere altrimenti? Se il cervello modificasse la sua struttura, che fine fa- 
rebbero} ricordi? E come potremmo conservare la nostra identità? Anche se pelle, fegato, cuore, polmoni o sangue 
possono rinnovare in parte le loro cellule danneggiate, fino a pochi anni fa gli scienziati erano sicuri che da questa ca- 
pacità rigenerativa fosse escluso il sistema nervoso centrale, vale a dire il cervello e il midollo spinale. 



Negli ultimi anni, però, varie ricerche, tra cui quelle del mio 
gruppo, hanno permesso di accertare che il cervello si modifica 
per tutta la vita, e che questo è un fatto molto positivo. Proba- 
bilmente, le nuove cellule e connessioni conferiscono al cervello 
una maggiore abilità n eli' affrontare le sfide della vita quotidia- 
na. La plasticità, inoltre, potrebbe essere usata per indurre il cer- 
vello ad auto ri pararsi dopo una lesione o una malattia, o addi- 
rittura per migliorare le capacità di un cervello sano. 

I neuroscienziati tentano da decenni di riparare i danni e le 
malattìe del cervello. Le strategie terapeutiche consistevano in 
primo luogo nell'intervenire sulla carenza di neurotrasmettitori, 
le sostanze che trasmettono i messaggi tra i neuroni. Nel morbo 
di Parkinson, per esempio, il cervello perde la capacità di sinte- 
tizzare la dopamìna perché muoiono le cellule che la produco- 
no. Una sostanza affine, la L-dopa, può attenuare temporanea- 
mente i sintomi della malattia, ma non la cura definitivamente. 
Si è anche provato a impiantare tessuto cerebrale estratto da Fe- 
ti abortiti per sostituire i neuroni morti a causa del morbo di 
Parkinson e di altri disturbi neurologici, come la corea di Hun- 
tington, o di lesioni al midollo spinale, ma i risultati sono stati 
deludenti. L'attenzione è stata allora dirottata su neuroni deriva- 
ti dalle cellule staminali embrionali (si veda la finestra a p. 61), 
il cui trapianto presenta molti vantaggi. 

Tuttavia, ricorrere alla capacità innata del sistema nervoso 
adulto di riparare se stesso sarebbe un metodo assai più diretto. 
La visione che molti scienziati stanno perseguendo oggi è la 
somministrazione di farmaci che stimolino il cervello a sostitui- 
re le sue stesse cellule e a ricostruire i circuiti danneggiati. 

La speranza che il cervello ripari se stesso nasce da una serie 



prima che una cellula staminale si differenzi in un neurone fun- 
zionale che trasmette e riceve segnali. La neurogenesi è dunque 
un processo, ed è soggetta a rigidi controlli. 

Inoltre essa è regolata da una serie di molecole presenti in 
condizioni fisiologiche, i fattori di crescita, che attualmente so- 
no oggetto di approfondite ricerche. E stato per esempio dimo- 
strato che il fattore chiamato sanie hedgehog, identificato la pri- 
ma volta negli insetti, regola la proliferazione dei neuroni im- 
maturi. Viceversa, un secondo fattore, il notch, e una classe di 
molecole, le proteine morfogenetiche ossee [BMP, bone morpho- 
genetìc proteins), sembrano stabilire il destino gliale oppure neu- 
ronale delle cellule cerebrali neonate. Una volta che le giovani 
cellule sono destinate a diventare neuroni oppure cellule gliali, 
altri fattori di crescita - come il fattore neurotrofico di deriva- 
zione cerebrale, o BDNF {Brain Der'wed Neurotrophic Factor), le 
neurotrofine e il fattore di crescita insulino-simiie (IGF-like, In- 
sulìnìike Growth Factor) - ricopriranno un ruolo importante nel 
mantenere in vita le cellule e nel promuoverne la maturazione e 
la funzionalità {si veda la tabella ap. 60). 

Al centro dell'azione 

Nei mammiferi adulti, i nuovi neuroni non nascono sponta- 
neamente in ogni zona nel cervello ma, per quanto ne sappia- 
mo, sembrano formarsi esclusivamente nei ventricoli del pro- 
sencefalo e in una struttura a forma di cavalluccio marino im- 
mersa nella profondità del cervello, l'ippocampo. È stato dimo- 
strato che le cellule destinate a diventare neuroni migrano dai 
ventricoli al bulbo olfattivo, una struttura duplice su cui conver- 



L'obiettivo degli scienziati che indagano sulla neurogenesi 

è sviluppare strategie farmacologiche 
per stimolare il cervello a sostituire le sue stesse cellule 



di emozionanti scoperte iniziate quarant'annì fa, quando venne 
dimostrato che il sistema nervoso centrale dei mammiferi mani- 
festa proprietà rigenerative innate, rivelando che nell'adulto gli 
assoni - i rami principali dei neuroni cerebrali e spinali - ricre- 
scono parzialmente dopo una lesione. In seguito, diversi gruppi 
di ricerca, tra cui il nostro, hanno scoperto la iieurogenesi - va- 
le a dire la nascita di nuovi neuroni - nel cervello di uccelli e di 
primati non umani e umani adulti. A quel punto, i neuroscien- 
zìati hanno iniziato a chiedersi: come mai il sistema nervoso 
centrale, se può generare nuovi neuroni, non si autoripara in 
modo più affidabile e completo dopo una malattia o una lesio- 
ne? La risposta sta nel capire come si verifica la neurogenesi in 
condizioni normali, e come potrebbe essere amplificata la predi- 
sposizione del cervello a riparare se stesso. 

Oggi sappiamo che la nascita di nuovi neuroni non avviene 
in un'unica tappa. Le cellule staminali neurali multipotentì si di- 
vidono periodicamente originando altre staminali oppure cellu- 
le figlie che, maturando, diventeranno neuroni o cellule della 
glia. Tuttavia, per maturare queste cellule neonate devono mi- 
grare lontano dalle staminali multipotentì, un viaggio che in 
media solo metà di esse riesce a compiere: le aitre muoiono. 
Questo apparente spreco ripercorre in realtà gli eventi che prece- 
dono la nascita e le primissime fasi dell'infànzia, quando si for- 
mano più cellule cerebrali di quelle necessarie per completare lo 
sviluppo del cervello, e sopravvivono solo quelle che stabilisco- 
no connessioni attive con altri neuroni. Se le giovani cellule so- 
pravvissute diventeranno neuroni o glia dipende dall'area in cui 
migrano, e dall'attività in quell'area. Trascorrerà più di un mese 



IN SINTESI 



■ In situazioni particolari, i fattori di crescita presenti 

in condizioni fisiologiche nel cervello umano adulto stimolano 
la produzione di nuove cellule nervose. 

■ I fattori di crescita - oppure farmaci di più facile 
somministrazione che ne stimolino la produzione - potrebbero 
rivelarsi una terapia efficace in diverse malattie del cervello 

e in lesioni del cervello e del midollo spinale. 

■ Questi fattori potrebbero essere sperimentali anche 

per migliorare la funzionalità del cervello normale, anche se vi 
sono molti dubbi sul funzionamento di questa strategia. 



gono i segnali dei recettori olfattivi, localizzati nelle cavità nasa- 
li. Nessuno sa per certo perché il bulbo olfattivo abbia bisogno 
di tutti questi neuroni, mentre è più facile immaginare perché li 
richieda l'ippocampo, una struttura essenziale per archiviare 
nuove informazioni, dove i giovani neuroni potrebbero stimola- 
re la formazione di connessioni con quelli già esistenti. 

Secondo alcuni studi, vi sarebbero nuovi neuroni anche in 
aree diverse dall'ippocampo e dal bulbo olfattivo, ma si tratta di 
risultati privi di conferma, anche perché i metodi per dimostrare 
la neurogenesi sono complessi e macchinosi: tecniche più ag- 
giornate e sensibili potrebbero rilevarla in altre parti del cervello 
e del midollo spinale dell'adulto. Se, e quando, acquisiremo 
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COME IL CERVELLO PRODUCE NUOVI NEURONI 



Le cellule staminali neurali sono la fonte delle nuove cellule 
cerebrali. Queste cellule si dividono periodicamente 
all'interno di due aree principali: i ventricoli [in viola nel 
riquadro] - cavità all'interno degli emisferi cerebrali in cui è 
contenuto il liquido cerebrospinale che nutre il sistema 
nervoso centrale - e l'ippocampo, una struttura essenziale per 
l'apprendimento e la memoria. Proliferando, le staminali neurali 
originano altre cellule staminali neurali, e precursori neurali 
che possono differenziarsi in neuroni oppure in cellule di 
sostegno, le cellule gliali [astrociti e oligodendrociti). Tuttavia, 



Cellule staminali 

neurali 



per differenziarsi, le nuove cellule staminali neurali devono 
migrare lontano dalle progenitrici {frecce rosse nel riquadro]. 
In media, solo il 5Q percento di esse giunge a destinazione, le 
altre muoiono. Nel cervello adulto, sono stati scoperti nuovi 
neuroni nell'ippocampo e nel bulbo olfattivo, la struttura 
cerebrale specializzata nella percezione degli odori. Gli 
scienziati sperano di riuscire a indurre il cervello adulto ad 
autoripararsi, «persuadendo» le cellule staminali neurali o i 
precursori neurali a dividersi e a svilupparsi quando e dove 
sono necessari. 
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FATTORI DI CRESCITA NEURALE IN CORSO DI SPERIMENTAZIONE 


NOME 


FUNZIONE 


POSSIBILI 
MALATTIE 
BERSAGLIO 


AZIENDE FARMACEUTICHE 
COINVOLTE 

NELLA RICERCA 


Fattore neurotrofìco 

di de rivazio ne cerebra le { BQN F ] 


Sopravvivenza 
dei neuroni neonati 


Depressione 

[abbandonato net caso della 
sclerosi laterale amiotrofìca} 


Amgen, 

Tbousand Oaks, 
California 


Fattore neurotrofìco ciliare (CNTF) 


Protezione dalla morte neuronale 


Corea di Huntington 

[in fase di sperimentazione 

per l'obesità] 


Regeneron Pharmaceutìcats, 
Tarrytown, New York 


Fattore di crescita epidermico (EGF) 


Stimolazione della divisione 
delle cellule staminali nel cervello 


Tumori cerebrali 
e infarto cerebrale 


"-— "" 


Fattore di crescita dei fibroblasti 
fFGF) 


A basse dosi favorisce la sopravvivenza 
di diversi tipi cellulari; a dosi elevate, 
stimola la proliferazione cellulare 


Tumori cerebrali 
e infarto cerebrale 


ViaCell, Boston 


Fattore neurotrofico 

derivata da linea cellulare gliale 

(GONF) 


Stimolare i motoneuroni a generare 
nuove ramificazioni; net morbo di Parkinson 
previene la morte cellulare 


Morbo di Parkinson 
e sclerosi laterale 
amiotrofica (ALS) 


Amgen 


Fattore di crescita gli a le- 2 [GGF-2) 


Favorire la produzione 

di cellule gitali [di sostegno] 


Lesioni al midollo spinale, 

sclerosi multipla e schizofrenia 


Acorda Tberapeutics, 
Hawthorne, New York 


Fattore di crescita insù lino-simile 
(IGF] 


Stimola la nascita dei neuroni 
e delle cellule gitali 


Sclerosi multipla, lesioni at midollo 
spinale, ALS, demenza legata 

all'invecchiamento 


Cephalon, West Chester, 
Pennsylvania. 


Neurotrofina-3 (NT-3) 


Promuove la formazione 

dì oligodendrocitì [un tipo di cellule gliali) 


Sclerosi multipla, lesioni 
al midollo spinale e ALS 


Amgen e Regeneron 
Pbarmaceuticals 



nuovi dettagli sui meccanismi molecolari e gli stimoli ambienta- 
li che controllano e regolano la neurogenesi, speriamo di riusci- 
re a dirigere la neurogenesi in ogni area nel cervello. 

Le malattie neurologiche che potrebbero essere trattate stimo- 
lando la neurogenesi sono molte. Un infarto cerebrale, per 
esempio, è la conseguenza di un trombo che riduce l'afflusso di 
sangue a una parte del cervello, interrompendo l'apporto di os- 
sigeno e causando la morte dei neuroni. In seguito a tale episo- 
dio, nell'ippocampo ha inizio la neurogenesi, un tentativo visi- 
bile di produrle nuovi neuroni che guariscano i tessuti cerebrali 
danneggiati. La maggior parte delle nuove cellule muore, ma al- 
cune migrano verso le aree danneggiate, dove, secondo alcuni 
studi, diventano neuroni adulti. Questa riparazione microscopi- 
ca non basta a far regredire il danno in un ictus grave, ma è 
probabilmente sufficiente per guarire da ictus leggeri, spesso 
asintomatici. Il fattore di crescita epidermico (EGF) e il fattore di 
crescita fìbroblastìco (FGF) sono usati per potenziare questo pro- 
cesso innato di riparazione con risultati incoraggianti, ma pur- 
troppo sono due molecole di grosse dimensioni, che superano 
con difficoltà la barriera ematoencefalica, la rete di cellule a ma- 
glie finì che delimita i vasi sanguigni del cervello. 

La stimolazione della neurogenesi potrebbe offrire anche un 
nuovo trattamento contro la depressione. Si ritiene infatti che, 
escludendo la predisposizione genetica, la causa principale di 
questa malattia sia lo stress cronico, e sappiamo che lo stress ri- 
duce la generazione di nuovi neuroni nell'ippocampo. Moiri far- 
maci contro la depressione, fra cui la fluoxetìna, aumentano la 
neurogenesi negli animali. L'aspetto interessante è che la mag- 
gior parte di questi farmaci richiede almeno un mese per elevare 
il tono dell'umore, circa lo stesso tempo impiegato dalla neuro- 



genesi, da cui è nata l'ipotesi che una delle possibili cause della 
depressione sia una ridotta neurogenesi nell'ippocampo. Recen- 
ti ricerche cliniche basate sulla visualizzazione in vivo del cer- 
vello hanno confermato un'atrofìa dell'ippocampo in pazienti 
con depressione cronica. E la somministrazione a lungo termine 
di antidepressivi sembra stimolare la neurogenesi: roditori a cui 
sono stati somministrati questi farmaci per mesi hanno genera- 
to nuovi neuroni nell'ippocampo. 

Anche i pazienti affetti dal morbo di Alzheimer potrebbero 
trarre giovamento dallo stimolo della neurogenesì. Di recente è 
stato dimostrato che topi in cui sono stati inseriti geni umani 
che predispongono all'Alzheimer manifestano varie anomalie 
nella neurogenesi. 

La sfida principale oggi è imparare di più sui fattori di crescita 
che dirigono le diverse tappe della neurogenesi - la nascita di 
nuove cellule, la loro migrazione nella sede corretta e la matura- 
zione come neuroni - e su quelli che le inibiscono. Nel caso della 
depressione, in cui la divisione cellulare è ridotta e si verifica per- 
ciò una perdita di cellule, l'obiettivo è scoprire tannaci o terapìe 
che incrementino la proliferazione cellulare. Nel caso dell'epiles- 
sia, dove sembra che le nuove cellule nascano ma migrino poi 
nella sede sbagliata, la soluzione sarebbe scoprire i sistemi che 
reinstradano i neuroni. Nel glioma, un tumore cerebrale, le cellu- 
le gliali proliferano rapidamente e con esito letale. La loro origine 
non è chiara, ma si ipotizza che sia nelle cellule staminali neura- 
li. Eventuali sostanze presenti nelle condizioni naturali che rego- 
lano la loro divisione sarebbero un trattamento promettente. 

Nell'infarto cerebrale, dove le cellule muoiono o non matura- 
no, sarà importante identificare i fattori di crescita che alimenta- 
no la sopravvivenza dei neuroni e istruiscono le cellule immatu- 
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STAMINALI PER IL CERVELLO 



Attualmente sono soprattutto di due tipi le cellule staminali 
che si ritiene di poter utilizzare per riparare il cervello. 
Il prime tipo sono le staminali neurali adulte, cellule rare e 
primitive, residuo delle prime fasi dello sviluppo embrionale. 
Queste cellule sono presemi in almeno due aree del cervello e 
possono dividersi pertutta la vita producendo sia nuovi 
neuroni sia cellule della glia. Il secondo tipo sono le cellule 
staminali embrionali umane, isolate in stadi molto precoci, 
quando l'embrione è composto solo da un centinaio di cellule. 
Queste cellule staminali embrionali hanno la potenzialità di 
originare qualsiasi tipo cellulare dell'organismo. 
La maggior parte degli studi ha coinvolto l'osservazione della 
crescita delle cellule staminali neurali in vitro. Qui le cellule, 
una volta cresciute, possono moltiplicarsi, essere marcate 
geneticamente e reinnestate nel sistema nervoso adulto. In 
questi esperimenti, effettuati perora solo su animali, le cellule 
sopravvivono bene e si differenziano in neuroni maturi nelle 
due aree del cervello dove la formazione di nuovi neuroni 



avviene normalmente, cioè nell'ippocampo e nel bulbo 
olfattivo. Le cellule staminali neurali adulte non si 
differenziano facilmente in neuroni quando vengono 
trapiantate in altre aree del cervello, mentre diventano invece 
facilmente cellule gliali. 

Le staminali adulte presentano un inconveniente: sono ancora 
immature. Se 11 cervello adulto, dove vengono trapiantate, non 
produce i segnali che ne dirìgono il differenziamento in un tipo 
di neurone specifico- un neurone dell'ippocampo, per esempio 
- le cellule saranno destinate a morire, a diventare cellule gliali 
oppure a non differenziarsi. La soluzione sarebbe riuscire a 
determinare i segnali biochimici che in condizioni normali 
stimolano le cellule staminali neurali a differenziarsi In un 
particolare tipo di neurone, e a spingere le cellule verso quella 
linea in coltura. Lina volta trapiantate in una particolare 
regione del cervello, le cellule dovrebbero differenziarsi 
sempre in quel tipo cellulare, formare connessioni con altri 
neuroni e iniziare a funzionare. 




re a diventare neuroni funzionali, capaci di formare i circuiti 
corretti. Malattie come la corea di Huntington, la sclerosi latera- 
le amiotrofìca e il morbo di Parkinson - nelle quali tipi cellulari 
molto specifici muoiono causando sintomi cognitivi o motori 
altrettanto specìfici - potrebbero essere i bersagli iniziali più fa- 
cili, poiché le cellule responsabili della malattia sono localizzate 
in aree ben individuabili. 

Sarà importante anche controllare il grado di neurogenesi in- 
dotto da un determinato trattamento, perché la produzione ec- 
cessiva di nuovi neuroni è altrettanto pericolosa. È il caso di al- 
cune forme di epilessia in cui le staminali neurali continuano a 
divìdersi superando la soglia oltre la quale I nuovi neuroni for- 
mano connessioni utili. Si ipotizza che queste cellule aberranti 
non solo finiscano nella sede sbagliata ma che rimangano im- 
mature, contribuendo all'errato cablaggio del cervello che causa 
gli accessi epilettici. Le terapie basate sui fattori di crescita po- 
trebbero indurre le cellule staminali a dividersi incontrollata- 
mente e a causare sintomi simili, per cui è fondamentale capire 



UN MESE DOPO IL TRATTAMENTO con i Fattori di crescita, nel cervello 

di un topo colpita da ictus sono nati dei nuovi neuroni [in giallo nella foto] . 
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meglio come impiegare queste sostanze per stimolare la crescita 
e la migrazione di nuove cellule in sedi specifiche o la loro ma- 
turazione in cellule adulte. 

Una possibile strategia per il trattamento di lesioni al midollo 
spinale, della sclerosi laterale amiotrofìca o della sclerosi multi- 
pla consiste nell'indurre le staminali a generare oligodendrocitì 
- le cellule gliali responsabili della produzione della guaina mie- 
linica che riveste e isola gli assoni impedendo la dispersione del 
segnale elettrico - essenziali nello scambio di messaggi tra neu- 
roni. Nel nostro laboratorio abbiamo usato i fattori di crescita per 
far proliferare gli oligodendrocitì in animali colpiti da lesioni al 
midollo spinale, con risultati positivi. 

Allenare il cervello 

Una delle scoperte più sorprendenti sulla neurogenesi nel- 
l'ippocampo è che l'esperienza regola la velocità di divisione 
delle cellule, la sopravvivenza dei nuovi neuroni e la loro capa- 
cità di integrarsi nei circuiti neurali. Per esempio: se i topi adul- 
ti vengono spostati da una gabbia semplice, tutto sommato 
«noiosa», a una gabbia più grande, attrezzata con oggetti per 
giocare e una ruota girevole per correre, la loro neurogenesi 
aumenta significativamente. Nel mio laboratorio, Henriette van 
Praag ha scoperto che basta allenare i topi con la ruota girevo- 
le per far raddoppiare il numero di cellule che si dividono nel- 
l'ippocampo, con un aumento rilevante di nuovi neuroni. Il fat- 
to che un'attività fisica regolare, come la corsa, riesca ad alle- 
viare la depressione nell'uomo potrebbe essere legato a un'atti- 
vazione della neura genesi. 

Stimolata a comando, e in modo controllato, la neurogenesi 
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CONNESSIONI CRUCIALI 



Poiché dal momento in cui le cellule staminali neurali si 
dividono a quello in cui le cellule figlie vengono integrate 
nei circuiti funzionali del cervello trascorre circa un mese, è 
probabile che il ruolo svolto dai nuovi neuroni rispetto al 
comportamento non riguardi tanto la nascita delle cellule 
quanto il modo in cui i neuroni, nuovi o già esistenti, 
stabiliscono connessioni fra loro (le sinapsi) per formare 
circuiti cerebrali. Durante la sinaptogenesi, le spine 
dendritiche di un neurone formano connessioni puntiformi sul 



ramo principale, l'assone, di un secondo neurone. Recenti 
ricerche hanno dimostrato che le spine dendritiche [in basso) 
cambiano forma in pochi minuti, un indizio che la 
sinaptogenesi sarebbe alla base dell'apprendimento e della 
memoria. Queste quattro microfotografie a colori (rosso, 
giallo, verde e blu) di un cervello di topo in vivo sono state 
scattate a intervalli di un giorno. L'immagine multicolore è la 
sovrapposizione delle singole fotografie a colori: le zone 
bianche indicano assenza di cambiamenti. 




potrebbe cambiare il nostro modo dì intendere la malattia e il 
danno cerebrale. Immagino il giorno in cui disporremo di far- 
maci che, stimolando selettivamente le tappe della neurogenesi, 
miglioreranno le malattie cerebrali in modo mirato. 

Questi potenziali trattamenti sono una grande promessa per 
milioni di persone con patologie neurali e danni al midollo spi- 
nale. E il legame tra neurogenesi, miglioramento dell'attività 
mentale ed esercìzio fisico suggerisce che si potrebbero ridurre i 
rischi di patologie neurali e potenziare i processi naturali di ri- 
parazione del cervello adottando uno stile di vita stimolante per 
la mente e per il corpo. 

Un'altra entusiasmante prospettiva è che persone sane, stimo- 
lando il cervello a produrre nuovi neuroni, diventino «più che sa- 
ne», anche se pare improbabile che per accrescere la Forza della 
mente si accetti di sottoporsi regolarmente a iniezioni di fattori di 
crescita. Sono però allo studio molecole di piccole dimensioni da 
cui ricavare farmaci che, attivando i geni dei fattori di trascrizio- 
ne, spingano i neuroni a produrre fattori di crescita oltre il livello 
nonnaie. E il caso della Curis, una casa farmaceutica di Cambrid- 
ge, nel Massachusetts, che ha ideato piccole molecole che regola- 
no la produzione di sonic hedgehog, uno dei fattori di crescita im- 
plicati nello sviluppo neurale, ma anche altre aziende hanno rea- 
lizzato molecole che potrebbero essere convertite in farmaci. 

Un'altra strategia per migliorare le prestazioni del cervello po- 
trebbe essere l'integrazione tra terapia genica e trapianto cellula- 
re. In questo scenario, le cellule verrebbero prima modificate ge- 
neticamente in laboratorio perché producano fattori di crescita 
specifici in eccesso, e poi impiantate in precise regioni del cervel- 
lo. Oppure i geni che codificano la produzione di una serie di 
fattori di crescita si potrebbero inserire in un virus che traghette- 
rebbe i geni dentro le cellule cerebrali. 

D problema è che non è affatto chiara fino a che punto queste 
tecniche accrescerebbero le facoltà di un cervello normale e in- 
tegro. Un ristretto numero di ricerche con il fattore di crescita 
della cellula nervosa (NGF) su modelli animali indica che l'ag- 
giunta di questi fattori altera la fisiologia del cervello, E possibi- 
le che quest'organo richieda un delicato equilibrio, e che l'ecces- 
siva presenza di un elemento di per sé utile provochi ricadute 
negative: i fattori di crescita, o le cellule trapiantate che cresces- 



sero in modo incontrollato, potrebbero indurre la formazione di 
tumori. Sono rischi che forse è disposto a correre chi è affetto da 
gravi patologie - la corea di Huntington, l'Alzheimer o il Par- 
kinson - ma non chi è in buona salute. 

Forse il modo migliore per potenziare la funzionalità mentale 
potrebbe non richiedere farmaci o trapianti cellulari, ma sempli- 
cemente cambiamenti nello stile di vita. Come molti altri organi, 
cervello reagisce positivamente all'esercizio fisico, a una dieta 
sana e a un sonno adeguato, che, come già sappiamo, aumenta 
la funzionalità nel cervello normale. Sono pronto a scommette- 
re che se vi fosse una maggiore consapevolezza che dieta corret- 
ta, sonno sufficiente ed esercizio fisico aumentano il numero di 
connessioni neurali in specifiche regioni del cervello, miglioran- 
do perciò la memoria e la capacità di ragionamento, le persone 
avrebbero più cura di se stesse. 

Un'ultima considerazione riguarda l'ambiente in cui viviamo 
e lavoriamo, 1 dati sperimentali che dimostrano come esso in- 
fluisca sui circuiti del cervello si accumulano giorno dopo gior- 
no, schiudendo nuove prospettive per l'architettura, e suggeren- 
do che le case e gli uffici di domani potrebbero essere progettati 
in modo da fornire al cervello un ambiente più stimolante, che 
ne potenzi le funzionalità. La corretta comprensione delle capa- 
cità di autoguarigione del cervello e de! midollo spinale potreb- 
be rappresentare uno dei più grandi successi del nostra tempo. 
Chissà: forse i neurologi del futuro espanderanno le loro capa- 
cità intellettuali attivando strategicamente gli «attrezzi» di ripa- 
razione e potenziamento propri del cervello. 
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Era robusto e di sana costituzione, ma morì 

intorno ai 30 anni, forse per un'intossicazione 

da arsenico. Gli studi rivelano i segreti 

della vita e della morte dell'atleta di Taranto 



di Gaspare Baggieri 



/ 








IL DISCOBOLO LANCELLOTTI, una delle migliori 

copie di epoca romana del Discobolo di Mirane, 

offre preziose indicazioni sulla pastura 

degli atleti antichi durante il lancio del disco. 



Taranto, dicembre 1959, Mancano pochi giorni a 
Natale, e nel corso dello sterro per le fondazioni di 
un palazzo, la benna di una ruspa graffia una su- 
perficie dura a circa un metro di profondità. Il ma- 
novratore arresta la macchina e, con altri operai, 
comincia a scavare con pale e picconi. Alla fine, 
viene alla luce uno dei sepolcri più interessanti 
mai scoperti, in quella che è stata una delle necropoli più ricche 
della Magna Grecia: la tomba individuale di un atleta, diversa dal- 
le tombe di atleti conosciute, tutte collettive. La notizia della 
scoperta fa scalpore nel mondo archeologico. I resti mortali ri- 
trovati sono gli unici appartenenti a un atleta che siano arrivati 
ai nostri giorni. L'atleta di Taranto è il solo testimone, la memoria 
tangibile, dei giochi olimpici dell'antica Grecia. 

Il sepolcro 

Il complesso tombale alloggiava in una fossa appositamente 
scavata e ben squadrata nelle pareti tufacee. All'interno della 
contro-fossa, agli angoli del sepolcro, erano collocate quattro 
anfore panatenaiche, dì cui una purtroppo è andata distrutta. Il 
sepolcro, coperto sulla superficie superiore da tre lastroni piani, 
custodiva un sarcofago in pietra di carparo. Il coperchio di pietra 
tenera, con piani spioventi, si incassava sulla superficie superiore 
delle pareti laterali, decorato alle estremità con due acroteri - ele- 
menti decorativi architettonici diffusi in Grecia, nella Magna 
Grecia, in Etrurìa e a Roma - e un altro all'apice centrale. Motivi 
ornamentali costituiti da una serie di meandri inframmezzati da 
riquadri dai colori azzurro, giallo, verde e rosso arricchivano la 
preziosa chiusura. In basso, all'esterno e tutt'ìntorno, il sarcofago 
recava un fregio colorato. 

Una volta aperto il sarcofago apparve, in posizione supina, lo 
scheletro completo di un individuo di sesso maschile con le 
braccia disposte parallelamente al corpo. C'erano ancora tracce 
del sudario e dei chiodi del cline di deposizione, e vicino alla 
mano sinistra era adagiato un alabastron [la fiaschetta porta un- 
guenti degli atleti), unico elemento del suo corredo. A consenti- 
re la datazione cronologica sono state le anfore, che presentano 
pitture vascolari attribuite al pittore Cleofrade (ca. 500-475 
a.C.) e alla sua scuola. In tutte è raffigurata la dea Atena (in cui 
onore si svolgevano ì giochi panatenaicì), che compare sulla 
prima anfora associata a una scena di pugilato, sulla seconda a 
una scena di corsa della quadriga, e sulla terza nella raffigura- 
zione, davvero singolare, di due atleti che portano uno il disco 
e l'altro gli halteres, i pesanti manubri di piombo o di pietra che 
gli atleti utilizzavano per aiutarsi nella spinta del salto. 

Si è molto dibattuto sull'attestazione cronologica di questa 
sepoltura, nonché sulla relativa attribuzione del pittore cerami- 
sta. Noi riteniamo che il lavoro di Pier Felice Lo Porto, archeolo- 
go soprintendente che per primo studiò la tomba e ne attribuì la 
datazione tra il 500 e il 480 a.C, sìa ancor oggi il più valido. Le 
informazioni a carattere antropologico, anche se limitate all'età 
al momento della morte, alla statura del soggetto e allo stato di 
salute complessivo dello scheletro, ci vengono fomite dallo stes- 
so Lo Porto, che consultò Luigi Cardini, medico patologo dell'U- 
niversità di Roma, il quale avanzò la tesi che l'emìgabbìa toraci- 
ca sinistra fosse stata sottoposta a eccessivi sforzi. 

Lasciato solo nel capiente sarcofago all'interno del Museo di 
Taranto, lo scheletro fu trascurato per oltre 25 anni, fino a 
quando l'antropologa statunitense Sara Bisel, grazie all'inter- 
vento del console generale degli Stati Uniti a Napoli, Walter! 
Silva, riusci ad avere il permesso di studiarlo. Per la verità le ri- 




IL CRANIO SEPARATO DALLA MANDIBOLA e Yalabastron vi ci no alla mano 
sinistra caratterizzano le condizioni di giacitura della sepoltura. 



IN SINTESI 



a Rinvenuto in una delle necropoli più significative della 
Magna Grecia, l'atleta di Taranto è stato sottoposto a numerose 
analisi che hanno consentito di far luce non solo sulle attività 
sportive che praticava, ma anche sul suo stato di salute e sulle 
sue abitudini dì vita. 

■ Di statura medio-alta, doveva pesare tra i G5 e i 70 
chilogrammi. L'analisi dello scheletro, e in particolare degli arti 
inferiori, porta a ritenere che si trattasse dì un saltatore e/o 
corridore. Lo stato delle ossa, viceversa, sembra escludere che 
si cimentasse nel pugilato. 

■ L'analisi spettroscopica delle ossa ha mostrato tracce 

di arsenico, che può essere ricondotto all'assunzione cronica di 
acqua arsenicata o a un'alimentazione ricca di molluschi 
marini, grandi accumulatori di metalli. 



chieste erano più ampie. Sara Bisel ottenne infatti l'incarico di 
studiare la collezione scheletrica di Pompei ed Ercolano: ricer- 
che importanti, assicurate dal sostegno e dal co involgimento del 
«National Geographìc». Ulteriori accertamenti sono stati svolti 
dall'Università dì Pisa e, più recentemente, dalla Sezione di an- 
tropologia del Ministero per i beni e le attività culturali. 

Le continue osservazioni hanno permesso di arrivare a sco- 
perte interessanti. Per esempio sulla dieta adottata dall'atleta. La 
paleonutrizione sta assumendo un ruolo sempre più rilevante 
negli studi antropologici, contribuendo a comprendere meglio, 
oltre all'economia di sostentamento, anche lo stile di vita e lo 
stato dì salute delle popolazioni. 

Il contesto storico 

Ci sembra importante rilevare il contesto storico in cui questo 
atleta è vissuto. Non è poi così fantasioso immaginare che aves- 
se conosciuto Democede e Alcmeone, medici della scuola di 
Crotone, e magari frequentato Pitagora, o addirittura esserne 
stato discepolo (Pitagora mori a Metaponto, a 35 chilometri eia 
Taranto, intorno al 490-480 a.C), ìl tutto su uno sfondo di avve- 
nimenti politici e militari che sappiamo fondamentali per lo svi- 
luppo della storia dell'umanità, ma anche per la storia della me- 
dicina e della sua applicazione allo sport. 



IL VOLTO DELL'ATLETA DI TARANTO è stato 
ricostruito da Caroline Wilk'tnson, 
dell'Università di Manchester, che ha 
effettuato ricostruzioni facciali sia per 
l'archeologia sia perla medicina legale. 
Non si può garantire che il volto sia 
perfettamente conforme alla realtà, 
soprattutto per quanto riguarda il naso e la 
bocca. Tuttavia, le ricostruzioni del 
laboratorio di Manchester hanno permesso 
l'identificazione di tre quarti dei cadaveri 
consegnati per scopi di medicina legale 
negli ultimi 25 anni. La ricostruzione è 
stata realizzata con il contributo del canale 
televisivo britannico BBC, che ha 
girato un documentario su 
questo tema. 



ATENA, con Io scudo 

nella mano sinistra, 

compare in tre 

delle quattro anfore 

rinvenute netta tomba 

dell'atleta di Taranto. 



Sul finire del VI secolo viene ad affermarsi nell'Italia 
meridionale una scuola medica di ascendenza pitagorica, 
che trova il suo massimo esponente in Alcmeone da Croto- 
ne. La sua data di nascita dovrebbe essere intorno al 560 
mentre quella di morte è sconosciuta. L'importanza della fi- 
gura di Alcmeone è dovuta al fatto che, nella storia della me- 
dicina antica, Crotone esprime una scuola che rappresenta uno 
dei passaggi più significativi dell'evoluzione scientifica medi- 
ca e soprattutto biologica. Alcmeone volge l'attenzione dal 
macrocosmo al microcosmo e il suo pensiero si sintetizza so- 
stanzialmente nello studio della scienza della vita sana, 

Alcmeone è ìl primo a interrogarsi sulla costituzione del cor- 
po: da anatomista, indaga ed esplora gli organi per capirne i 
meccanismi, interessandosi in particolare dell'occhio, del cer- 
vello e dell'udito. Applica alla medicina categorie razionalL at- 
tribuendo alla malattia un'origine biologica e non una causa 
divina. Rompe, in un certo senso, un atteggiamento di sotto- 
missione teurgico sacrale, gettando le basi per quello che sa- 
rebbe divenuto in seguito il nuovo pensiero medico occidentale. 
L'attenzione di Alcmeone è essenzialmente rivolta a evitare la 
malattia. Alcuni decenni dopo, con Ippocrate, si assisterà all'im- 
pianto di una scienza medica concentrata sulla patologia, e le 
indagini saranno allora rivolte alla ricerca dei rimedi per curar- 
la, oltre che prevenirla. Una delle attività fondamentali della 
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scuola crotonese è la costante sperimentazione delle diete al fine 
di individuare quella ottimale. In particolare, le diete da sommi- 
nistrare agli atleti sono dei test di verifica per la migliore forma 
fisica e mentale e per ottenere migliori prestazioni, E intorno a 
esse si accende un vero e proprio dibattito medico-filosofico. 

Sembra che con Pitagora - che abbandonerà Crotone per re- 
carsi a Metaponto, dove fonderà la sua scuola - in un primo 
tempo le diete suggerite agli atleti siano state prevalentemente 
vegetariane. Ma quando queste ebbero il sopravvento lo stesso 
Pitagora, ormai anziano, propose una nuova dieta a base di car- 
ne. Sembra che Milone, il grande pugile crotoniate proveniente 
dal circolo pitagorico (forse fu genero del filosofo), che concesse 
in sposa la figlia al noto e affermato medico Democede, sia stato 
un grande carnivoro. La centralità dell'atletismo in questo perio- 
do ci viene segnalata anche dalle vicende che toccarono Demo- 
cede, medico di Dario, e che Erodoto puntualmente riporta (Le 
Storie, Libro HI, CXXV). 

Un fisico bestiale 

Le osservazioni condotte sullo scheletro dell'atleta di Taranto, 
e in particolare sulle suture craniche, le facce delle sinfisi pubi- 
che e la dentatura, ci dicono che deve essere morto intorno ai 30 
anni. 11 cranio è appena dolicocranico, e la sua capacità, ottenu- 
ta riempiendolo di sabbia, supera i 1380 centimetri cubi. Il peso 
del neurocranio con la mandibola è di 652 grammi. 

Circa il corretto accrescimento dell'osso, abbiamo verificato la 
somma del peso dei due femori, molto vicina al peso del neuro- 
cranio, secondo alcune osservazioni suggerite da Olivier. La sta- 
tura dell'atleta è medio-alta, vale a dire poco meno di un metro e 
70. Il suo peso ideale, tenuto conto delle tolleranze nella stima 
della statura, poteva attestarsi sui 65-70 chilogrammi. La morfo- 
logia complessiva ha messo in evidenza un sorprendente rispetto 
di simmetrie su punti e piani anatomici. Così il piano del pavi- 
mento orbitario è parallelo al piano d'appoggio mandibolare, e la 
linea verticale passante tra la sutura delle ossa nasali, la sinfisi 
della base nasale, lo spazio interdentale tra gli incisivi superiori e 
inferiori e la sinfisi mentoniera è perpendicolare al piano d'ap- 
poggio. Le dimensioni delle orbite oculari sono simili. L'occlusio- 
ne dentale è normocentrica e i denti sono tutti presenti. L'analisi 
radiografica e tomografiea ha confermato anche per l'osso inter- 
no la tenuta dei rapporti e dei piani anatomici. In sostanza, lo 
scheletro facciale è armonico e in regola nelle grandezze. 

Premesso che nello scheletro non si individuano alterazioni a 
carattere patologico, come esiti lesivi da specifiche malattie o da 
traumi, né alterazioni di natura pato fisiognomica acquisita, pos- 
siamo tuttavia rilevare alcune stimmate che, seppure lievi, ap- 
partengono presumibilmente ad attività da sforzo di tipo conti- 
nuativo. Attività che possono ricondursi, trattandosi di un atle- 
ta, a esercizi sportivi ripetuti. Le alterazioni ravvisate si sono ve- 
rificate con molta probabilità nell'arco di una decina d'anni, 
successivamente all'adolescenza. Infatti i centri di ossificazione 
hanno completato le loro saldature epifìsarie secondo i tempi di 
crescita delle ossa lunghe, intorno ai 20-25 anni. 

Le linee ipoplasiche individuate in alcuni denti indicano stati 
di sofferenza avvenuti in età infantile o post-infantile a carattere 
transitorio che non hanno provocato, comunque, alcun condi- 
zionamento nella futura costituzione fìsica del soggetto. Nell'am- 
bito delle ossa post- craniali, particolare attenzione è stata dedica- 
ta a quelle ossa che sono coinvolte, per mezzo delle loro articola- 
zioni e delle loro superfìci ossee, in specifiche attività sportive. 

Le articolazioni scapolo- omerali, le clavicole, le vertebre lom- 
bari, l'ulna e il radio di destra, l'articolazione sacro-iliaca dì sini- 
stra, sono implicate in specifici stress imputati, per esempio, al 
lancio del disco e al salto in lungo. 1 femori e le tibie lasciano 
supporre una discreta potenza muscolare, come si evince da par- 




ticolari alterazioni, dovute alle continue sollecitazioni meccani- 
che, e dalla conformazione ossea. Le tibie, poi, in rapporto ai fe- 
mori, suggeriscono ancora meglio il ruolo dei muscoli del pol- 
paccio, che fanno da «molla» per il salto. Questi atteggiamenti 
morfologici lasciano pensare che i muscoli possano aver lavora- 
to per esercìzi dì salto, ma anche di corsa. Oggi sappiamo, tra 
l'altro, quale alta competitività hanno i saltatori nello svolgere le 
gare di velocità. Infine, tibie tendenzialmente piatte e robuste 
possono avere un ruolo determinante anche nei lottatori. 



Anfore e sport 



Le ossa interne del cranio dell'atleta sono ben conservate, come ha 

rivelato la TAC [in atto]. Qui sopra, una ricostruzione 

della decorazione probabilmente presente su un lato del sarcofago. 



Esaminando le anfore panatenaiche si è cercato di capire se vi 
sia corrispondenza tra le scene che vi sono raffigurate, alcune ti- 
piche del pentathlon (che nell'antichità includeva lancio del di- 
sco, del giavellotto, corsa, lotta e salto in lungo), e gli stress rile- 
vati sullo scheletro: quali di quelle discipline aveva praticato lo 
sconosciuto atleta di Taranto? 

Per quanto riguarda il pugilato, rappresentato in uno dei tre 
vasi in una scena molto suggestiva, non sembra che il nostro 



l'abbia praticato. Lo stato delle ossa nasali, 
delle arcate sopracciliari, dell'osso mascellare, 
dei denti, del complesso costale e anche 
degli omeri, dell'ulna e del radio di de- 
stra, non presentano tracce da pugile. 
Queste ossa, in genere, durante un in- 
contro di pugilato subiscono lesioni 
che, anche se di piccola entità, com- 
paiono puntuali. La stessa considera- 
zione vale per il pancrazio, una lotta 
molto diffusa nel mondo greco, 
in cui aggressività e violenza 
dei colpi non conoscevano 
limiti. 

Le alterazioni riscon- 
trate sulle ossa, invece, 
si associano bene con 
la rappresentazione 
del lancio del disco 
su un'altra anfora. Si 
rilevano accresci- 
menti d'osso a carico 
del margine esterno 
della cavità glenoidea 
destra e osteofiti del- 
l'articolazione sacro- 
iliaca sinistra; l'omero, 
l'ulna e il radio di destra 
sono robusti. L'alterazio- 
ne di ispessimento del 
margine della cavità glenoi- 
dea mantiene una proiezione 
di circolarità netta per qualche 
centimetro. Questa condizione 
suppone un esercìzio abbastanza 
continuo di circonduzione del brac- 
cio e della spalla, caratteristico dei lan- 
ciatori di disco, peso e giavellotto. I prin- 
cipali muscoli coinvolti sono il deltoide, il 
grande pettorale, lo sternocleidomastoideo, il 
piccolo rotondo. La robustezza del radio e del- 
l'ulna denuncia una muscolatura potente e 
ipertrofica in accordo con il trattenimento e il 
lancio del disco, che poteva pesare anche più 
di cinque chilogrammi, (Nel movimento sono 
coinvolti il muscolo supinatore, i muscoli estenso- 
re e flessore delle dita, e il muscolo pronatore, in accordo con il 
trattenimento e il lancio del disco). L'alterazione riscontrata sul- 
l'articolazione sacro-iliaca suppone un lavoro di piegamento del 
corpo sul lato sinistro e verso il basso, con notevole implicazione 
dello sforzo, classico delle posizioni assunte nel corso del lancio. 
In soccorso a questa lettura possiamo avvalerci della raffigu- 
razione del discobolo di Mirone, La posizione dell'atleta comba- 
cia perfettamente con i sospetti rilevati nell'esame paleopatolo- 
gico, cioè quelle alterazioni che insistono in aree anatomiche 
dell'osso coinvolte nell'assunzione della specìfica posizione. 

Si può ipotizzare anche una corrispondenza tra la scena del 
salto in lungo (riconoscibile per la presenza degli halleres che l'a- 
tleta raffigurato tiene tra le mani) e l'effettiva pratica di questa 
disciplina da parte dell'atleta di Taranto. Le alterazioni ossee ri- 
scontrate si riconducono a stress presenti in entrambe le ossa 
ischiatiche, in particolare sui margini dei fori otturati. Inoltre si 
rilevano alterazioni a livello delle ultime vertebre lombari e del 
rachide, ed entesopatie sui femori e sulle tibie. I muscoli interes- 
sati sono principalmente: il grande gluteo nella pane posteriore, 
gli adduttori sul davanti, l'ileo-psoas, il vasto intermedio, il soleo, 
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11 tibiale anteriore e posteriore. Tutti coinvolti su una linea di sca- 
rico di potenza muscolare che va dal bacino ai piedi, al punto da 
impegnare i muscoli peronieri lunghi, gli estensori e flessori del- 
l'alluce, responsabili delle evidenti solcature delle fibule. Infine, 
riprendendo la cavità glenoidea di destra con la inarcata sclerosi 
rotatoria e una lieve sclerosi della cavità di sinistra, si deduce che 
il nostro atleta faceva uso degli halteres [ 1 ,4-4 chilogrammi). Un 
insieme di risultali morfologici dovuti a uno scarico di potenza 
muscolare nel corso del salto e dei contraccolpi n eli "atterraggio. * 

È la scena rappresentata sulla terza anfora, di grande 9 

suggestione, a darci l'indicazione dell'appartenenza ari- 
stocratica del nostro sconosciuto personaggio. La lette- 
ratura e le fonti archeologiche inducono a sostenere 
che la corsa con la quadriga, in genere, venisse svol- 
ta da un auriga, A vincere era in realtà il proprieta- 
rio del cavallo. La corsa - ritenuta pericolosa per la 
facilità di capovolgersi, sia per il contatto con gli 
altri carri sia per il terreno accidentato - ri 
chiedeva una grande abilità nel tenere l'e- 
quilibrio sollecitando al massimo i muscoli 
delle gambe e delle dita dei piedi, oltre ov- 
viamente al corpo che si piegava continua- 
mente. Le lesioni appurate sul cadavere so- 
no quelle per il salto in lungo che possono 
valere anche per la guida del cocchio, maga- 
ri condotto per diletto. Del resto, è impensabi- 
le che un giovane e atletico aristocratico della 
Magna Grecia non guidasse il carro. 

Se il nostro atleta aveva praticato il pentath 
lon, c'è da credere che le scene della quarta anfora 
(quella distrutta) fossero dedicate alla lotta, alla corsa 
e al lancio del giavellotto. Tra queste tre discipline la 
corsa è quella che trova maggiore giustificazione, come 
abbiamo visto dalla morfologia dei segmenti ossei degli 
arti inferiori. D lancio del giavellotto si riscontra in parte 
nelle alterazioni, già descritte per il lancio del disco, del no- 
stro atleta destrimane. Per la lotta non disponiamo invece di 
sufficienti elementi dimostrativi; ciononostante, le tibie robuste 
suggeriscono un polpaccio con muscoli gastrocnemii ipertrofici, 
che insieme alle clavicole robuste e alle relative marcale im- 
pronte delle inserzioni dei muscoli sternocleidomastoidei, sono a 
favore dei lottatori. Ma nel penthatlon si poteva conseguire la 
vittoria anche senza combattere: era sufficiente la rinuncia al- 
l'incontro da parte dell'avversario. 




re con l'assunzione cronica di acqua arsenicata di fonte oppure 
con l'ingestione di molluschi, grandi accumulatori di metalli. La 
presenza di una piccola lesione (esostosi) nel condotto uditivo 
destro, frequente nei subacquei, può essere col legata con l'ipote- 
si che il nostro atleta si approvvigionasse personalmente di frutti 
di mare immergendosi nel Mar Piccolo, mantenendosi cosi anche 
in allenamento («è un segno di stupidità non saper leggere né 
nuotare», Piatone Le leggi, Libro III, 689). Nell'antichità, inoltre, 
Taranto aveva fama dì produrre una porpora e delle ceramiche 
dipinte tra le migliori del Mediterraneo. Sulle sponde 
del primo seno del Mar Piccolo sono state segnalate 
officine di ceramisti e tintori, i cui scarichi davano di- 
rettamente a mare. Non desterebbe quindi sorpresa 
la presenza di inquinamento da arsenico già allora, 
oltre al rilascio naturale di arsenico dalle rocce sot- 
tomarine. Tra l'altro, vengono spesso citate nelle 
cronache le sorgenti d'acqua dolce in vicinanza 
del mare, altra possibile fonte di assunzione 
di arsenico così come i pozzi in generale. 



Le cause della morte 



Dieta e arsenico 

Dallo stato della dentatura, che risulta perfetta (i denti sono 
tutti presenti e in perfetto allineamento, lo smalto non ha carie e 
la cresta alveolare ossea non ha subito alcun insulto patologico) 
si può dedurre che l'alimentazione del defunto sìa stata attenta e 
rigorosa, e anche azzardare l'ipotesi di una particolare solerzia 
nell'igiene orale. L'osservazione di ciascun dente sembra indica- 
re una cura nell'evitare cibi ricchi di carboidrati, notoriamente 
responsabili della carie a causa della loro acidità. 

I risultati della paleonutrizione dimostrano la presenza di ele- 
menti riconducibili a moliuschi di mare (ostriche, cozze, tartufi 
di mare) nella dieta. Sono state eseguite alcune analisi chimiche 
finalizzate alla definizione di elementi che ricorrono nella pa- 
leoalimentazione. Esami in spettroscopia ad assorbimento ato- 
mico e normali spettrofluorescenze ai raggi X su frammenti 
d'osso compatto di femore e su osso corticale costale hanno per- 
messo di individuare consistenti quantità di rame, zinco e stron- 
zio, e tracce di arsenico (F. Mallegni e F. Battoli, Università di Pi- 
sa; D. Artioli, Istituto centrale per il restauro; CNR, Taranto). 

La presenza dell'arsenico, in quantità rilevante, si può spìega- 



Sui resti ossei non si osservano altera- 
zioni che suggeriscano qualche patologia 
che possa avere provocato la morte. Dob- 
biamo quindi rivolgere le nostre deduzioni 
verso cause di morte a carattere improvviso, 
oppure un decorso cronico a carico degli or- 
gani interni. L'età dell'atleta, attorno ai trenta 
anni, ci dice che il defunto tìoveva ormai aver 
esaurito la sua attività agonìstica. Possiamo però 
immaginarlo impegnato ad allenare altri atleti. E forse, 
in virtù dei suoi gloriosi trascorsi, gli accadeva ancora di 
dare prova della sua efficienza. In questo caso, potrebbe 
aver pagato con la vita uno sforzo esagerato. Ma è anche 
possibile che avesse contratto un'infezione alimentare, come 
accadeva dì frequente nell'antichità. Inoltre, l'assunzione croni- 
ca di arsenico potrebbe aver danneggiato fegato, reni e polmoni 
sino a provocarne l'insufficienza. L'azione venefica dell'arsenico 
dipende dal dosaggio. Senza entrare nella complessità dell'assun- 
zione di arsenico ai fini della tossicità e della somministrazione, 
si hanno prove che a lungo andare, aumentando le dosi, l'orga- 
nismo arriva a tollerarne discrete quantità. Liquori arsenicali 
(preparati contenenti arsenico inorganico che si potevano trova- 
re in farmacia sino a tempi recenti) venivano prescritti per le pro- 
prietà antianemìche, anabolizzanti e ricostituenti. Sino a pochi 
decenni fa, i montanari della Stiria e della Carinzìa ricorrevano 
alle pillole di arsenico attribuendo loro proprietà corroboranti. È 
dimostrato, entro certi limiti, anche che l'arsenico esercita un'a- 
zione stimolante dell'emopoiesi. Forse il nostro atleta aveva sco- 
perto nei molluschi di mare il doping ideale per le sue prestazio- 
ni, che avrebbe poi pagato a sua insaputa con la morte. 
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DUE MILIARDI DI ANNI FAil metano 
formava una fitta coltri di foschia. 




I microrganismi che producono metano oggi vivono confinati in piccoli habitat privi di ossigeno, ma un tempo sono stati i signori della 'Ferra 
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di James R Kasting 




uè miliardi e 300 milioni di anni fa, alcuni singolari microrganismi infusero nuova vita nella Terra, all'epoca ancora 
un giovane pianeta, arricchendo di ossìgeno l'atmosfera. Senza queste provvidenziali creature, che oggi chiamia- 
mo cianobatteri, la maggior parte delle forme di vita che vediamo anomo a noi non si sarebbe mai evoluta. Ma da 
qualche tempo diversi scienziati pensano che un altro gruppo di organismi unicellulari fosse impegnato a rendere 
abitabile il pianeta già molto prima di allora. Secondo questa ipotesi, nei primi due miliardi di anni della storia terre- 
stre avrebbero regnato incontrastati i metanogeni, organismi intolleranti all'ossigeno, e l'effetto serra causato dal 
metano che essi producevano avrebbe avuto conseguenze decisive sul clima. 



Le prime ipotesi sul ruolo fondamenta- 
le del metano risalgono a più di 20 anni 
fa, ma è stato solo negli ultimi quattro 
anni che i pezzi della storia del metano 
sono andati al loro posto. Grazie alle si- 
mulazioni al computer, ora sappiamo che, 
in un mondo privo di ossìgeno, quel gas 
(che nell'atmosfera di oggi non può con- 
servarsi per più di un decennio) riusciva a 
persistere anche per 10.000 anni. Di quel- 
l'epoca non resta alcuna testimonianza 
fossile, ma la maggioranza dei microbio- 
logi ritiene che i metanogeni siano stati 
tra le primissime forme di vita a essersi 
evolute. Ai loro esordi, questi microrgani- 
smi potrebbero aver generato metano in 
quantità sufficienti a impedire l'instaurar- 
si di un clima globale estremamente fred- 
do. All'epoca, il Sole era notevolmente 
più tiepido e debole di oggi, per cui l'ef- 
fetto serra indotto dal metano potrebbe 
essere stato proprio ciò che serviva al pia- 
neta per mantenersi abbastanza caldo. 
Ma ì metanogeni non dominarono per 
sempre. li crollo delle temperature asso- 
ciato al loro declino potrebbe spiegare la 
prima epoca glaciale della Terra, e forse 
anche le glaciazioni successive. 

Una forte presenza di metano significa 
anche che il pianeta doveva essere avvol- 
to da una foschia rosa-arancione come 
quella che oggi circonda Titano, il mag- 
gior satellite di Saturno. Benché il metano 
di quel corpo celeste sia quasi certamente 
di origine non biologica, le somiglianze 
tra Titano e la Terra potrebbero offrirci 
nuovi indizi sul modo in cui i gas serra 
hanno regolato il clima nel più remoto 
passato del nostro pianeta. 

Sotto un tiepido Sole 

Quando la Terra si formò, circa 4,6 
miliardi di anni fa, la luminosità del Sole 
era il 70 per cento di quella attuale (si ve- 
da l'articolo L'evoluzione dei clima sui 
pianeti terrestri, di James F. Kasting, 
Owen B. Toon e James B. Pollack, in «Le 
Scienze», n. 236, aprile 1988). Eppure, 
non ci sono prove geologiche convin- 
centi di un'estesa glaciazione fino a circa 
2,3 miliardi di anni fa. Ciò significa che il 
pianeta era forse persino più caldo di 
quanto sia stato durante l'alternanza di 
fasi glaciali e interglaciali degli ultimi 
100.000 anni. Quindi i gas-serra non a- 



vrebbero solamente ovviato alla debolez- 
za del Sole, ma sarebbero addirittura riu- 
sciti a mantenere temperature medie ben 
più alte di quelle attuali. 

La prima ipotesi ragionevole per spìe- 
gare come abbia fatto la Terra a sottrarsi 
al grande gelo non prendeva nemmeno 
in considerazione il metano. All'inizio de- 
gli anni settanta Cari Sagan e George H. 
Mullen, della Cornell University, ipotizza- 
rono che il gas responsabile fosse l'am- 
moniaca, un gas serra molto più potente. 
Ricerche successive dimostrarono però 
che in un'atmosfera priva di ossigeno la 
radiazione ultravioletta del Sole distrug- 
ge rapidamente l'ammoniaca, e la teoria 
crollò. Un altro candidato plausibile era 
l'anidride carbonica (C0 2 ), uno dei gas 
emessi in quantità imponente dai vulcani 
che abbondavano all'epoca: a parte qual- 
che controversia minore, è a essa che per 



IN SINTESI 



non c'era però alcuna traccia di siderite, 
perciò la concentrazione di C0 2 doveva 
essere di gran lunga inferiore a quanto 
necessario per impedire il congelamento 
della superficie del pianeta. 

Nel frattempo, qualcuno aveva iniziato 
a orientare le ricerche verso un altro gas 
serra. Alla fine degli anni ottanta si era 
scoperto che il metano intrappola più ca- 
lore di una concentrazione equivalente di 
C0 2 , poiché assorbe una gamma più am- 
pia delle lunghezze d'onda reirradìate 
dalla Terra. Anche quei primi studi, però, 
sottovalutavano il ruolo del metano. Il 
grappo di ricerca di cui faccio parte alia 
Pennsylvania Stale University ha vaglia- 
to attentamente l'ipotesi del metano per- 
ché sapevamo che nell'atmosfera della 
giovane Terra questo gas avrebbe avuto 
un tempo di persistenza molto lungo. 

Nell'atmosfera attuale, ricca di ossige- 



b Fino a circa due miliardi e 300 milioni di anni fa, l'atmosfera terrestre e gli oceani 
erano quasi completamente privi di ossigeno: una condizione perfetta per far 
prosperare microrganismi come i metanogeni, così chiamati perché il metano è un 
prodotto di scarto del loro metabolismo. 

■ Secondo una recente ipotesi, gli antichi metanogeni potrebbero avere immesso in 
atmosfera una quantità dì metano 600 volte superiore a quella che producono oggi. 

■ Oli elevati livelli di metano avrebbero causato un effetto serra abbastanza potente 
da riscaldare 11 pianeta anche se all'epoca il Sole risplendeva con minore intensità. 
Questa situazione continuò finché l'atmosfera non si arricchì di ossigeno, che confinò i 
metanogeni in habitat molto limitati. 



oltre 20 anni la maggior parte degli scien- 
ziati ha attribuito il ruolo dominante. Fin- 
ché, nel 1995, un grappo della Harvard 
University scoprì indizi tali da convìncere 
molti che i livelli di C0 2 fossero troppo 
bassi per mantenere la Terra sufficiente- 
mente calda. 

Da studi precedenti, gli scienziati di 
Harvard sapevano che, se la concentra- 
zione atmosferica di C0 2 avesse superato 
il valore attuale di circa 380 parti per mi- 
lione (ppm), non appena il ferro avesse 
reagito con l'anidride carbonica in un'at- 
mosfera priva di ossìgeno, negli strati su- 
periori del suolo si sarebbe formata side- 
rite (minerale dalla composizione chimi- 
ca FeC0 3 ). Nei campioni dì suolo di età 
compresa tra 2,8 e 2,2 miliardi di anni 



no, il carbonio contenuto nel metano è 
molto più incline a legarsi all'ossigeno 
dei radicali ossìdrile per produrre C0 2 e 
monossido di carbonio (CO), liberando 
vapore acqueo. Dì conseguenza, il meta- 
no resta nell'atmosfera al massimo 10 
anni, e ha un ruolo limitato nel riscalda- 
mento del pianeta. Lo ritroviamo in con- 
centrazioni minuscole, 1,7 pani per mi- 
lione: la C0 2 ha una concentrazione alla 
superficie terrestre circa 220 volte supe- 
riore, e il vapore acqueo addirittura 6000 
volte più alta. 

Per determinare quale dovesse essere la 
concentrazione del metano per poter ri- 
scaldare la Terra, abbiamo condotto si- 
mulazioni del clima primordiale in colla- 
borazione con i ricercatori dell'Ames Re- 
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PRODUTTORI DI METANO SULL'ALBERO DELLA VITA 
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Archaeoglobi 



ARCHAEA 



Halobacteriales 



Methanobactertales 



Methanomicrobiales 




Cenarchaeales 



□esulfurococcales 



Methanopyrales 



Thermopiasmataies 




I metanogeni, microrganismi produttori 
di metano [in rosso], costituiscono quasi 
ta metà di tutti gli Archaea, uno dei tre 
regni in cui si sono diversificati 
gti organismi viventi a parti re da u n 
antenato comune. I metanogeni esistono 
in una varietà di forme e vivono 
in ambienti privi di ossigeno. Molti altri 
Archaea prosperano solamente 
in ambienti estremi, come sorgenti calde, 
ghiacciai e suoli molto acidi. Dato che 
i cinque ordini di metanogeni occupano 
i rami bassi dell'albero evolutivo 
degli Archaea, gran parte dei biologi 
ritiene che questi microrganismi siano 
stati una delle prime forme di vita. 



BATTERI 

Inclusi cianobatteri, 

proteobatterì e batteri 

gram positivi 
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Incluse piante, 

animali, protisti 

e funghi 



1 



ANTENATO COMUNE 



search Center della NASA. Presumendo 
che il Sole avesse una luminosità pari 
all'80 per cento di quella attuale, che è il 
valore stimato per 2,8 miliardi di anni fa, 
per riuscire a mantenere la temperatura 
superficiale al di sopra del punto di con- 
gelamento un'atmosfera completamente 
priva di metano avrebbe dovuto contene- 
re una quantità esorbitante di C0 2 : 20.000 
parti per milione, una concentrazione 50 
volte più alta di quella attuale, e otto volte 
più elevata del limite superiore per la C0 2 , 
ricavato dagli studi sui suoli antichi. 
Usando questo valore massimo dell'ani- 
dride carbonica nella simulazione, è risul- 
tato che, per mantenere la temperatura 
superficiale media al di sopra del punto di 
congelamento, nell'atmosfera dovevano 



esserci 1000 parti per milione di metano. 
In altri termini, lo 0, 1 per cento dell'atmo- 
sfera doveva essere costituito da metano. 
Ma nell'atmosfera primordiale sì sareb- 
bero potute mantenere concentrazioni dì 
metano cosi alte solo se il gas fosse stato 
prodotto a ritmi confrontabili con quelli 
attuali. I metanogeni erano in grado di 
farlo? È quel che abbiamo cercato di sco- 
prire in collaborazione con Janet L. Sie- 
fert, microbiologa alla Rice University. I 
biologi hanno buone ragioni per ritenere 
che la riposta sia positiva. Secondo la Sìe- 
fert e altri ricercatori, i microrganismi 
produttori di metano sarebbero stati tra le 
prime fonne viventi a evolversi, occupan- 
do habitat oggi popolai i da organismi 
produttori di ossigeno e riduttori di solfa- 



ti. Questa evoluzione precoce avrebbe da- 
to ai metanogeni un ruolo biologico e cli- 
matico più rilevante di quello che rivesto- 
no oggi. 

Un ambiente caratterizzato da eruzioni 
vulcaniche sarebbe stato ideale per farli 
prosperare. Molti metanogeni usano per il 
proprio metabolismo idrogeno (H 2 ) e C0 2 , 
ed emettono metano come prodotto di 
scarto; altri consumano composti che si 
formano quando la materia organica si 
decompone in assenza di ossigeno. Que- 
sto è il motivo per cui oggi i metanogeni 
riescono a vivere solo in ambienti anossi- 
ci, come lo stomaco dei bovini e il fango 
al di sotto delle risaie inondate. Sulla Ter- 
ra primordiale, però, l'intera atmosfera 
era priva di ossigeno, e l'intensa attività 
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FOSCHIA VITALE 



Una foschia rosso-arancione di particelle organiche, creatasi grazie 
alla presenza di metano, mantenne la Terra in un delicato equilibrio 
climatico, salvandola da un intenso effetto serra e da un gelo estremo. 




Gas serra 



51111 




L'aumento della concentrazione del metano (a) intensificava l'effetto 
serra [b], ma dopo un certo tempo iniziò a formarsi una foschia 
di idrocarburi complessi in grado di raffreddare il clima (e). 



L'INFLUENZA DETERMINANTE DEL METAND 
nell'atmosfera terrestre potrebbe essere 
iniziata poco dopo la comparsa della vita, 
circa 3,5 miliardi di anni fa. All'epoca 
nell'ambiente oceanico prosperavano organismi 
unicellulari,! metanogeni; nell'atmosfera priva 
di ossigeno il metano da essi prodotto 
persisteva molto più a lungo di oggi. Insieme a 
un altro gas serra più abbondante, l'anidride 
carbonica, prodotta dai vulcani [riquadro], ti 

metano riscaldava 
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Foschia di idrocarburi 



Anidride carbonìc 
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Metano 
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la superficie 
del pianeta, 
intrappolando 
il calore in uscita 
ma lasciando 
filtrare la luce 
del Sole. 



IL CLIMA UMIOQ DA EFFETTO SERRA 
è il preferito di motti metanogeni, e quanto più 
caldo il mondo diventava tanto più metano essi 
producevano, Questo ciclo di retroazione 
positiva intensificava l'effetto serra, facendo 
aumentare la temperatura al suolo. Il dima più 
caldo incrementava l'erosione e l'alterazione 
superficiale delle rocce sui continenti, processi 
che sottraggono CO? all'atmosfera. La 
concentrazione di CO? diminuì, mentre quella di 
metano continuò ad aumentare, fi nchéi due gas 
si ritrovarono a coesistere in quantità quasi 

uguali [riquadro]. 

In queste 

condizioni, 

il comportamento 

del metano 

nell'atmosfera 

cambia 

drasticamente. 



Meno anidride carbonica, 
più metano /-*""} 

ver 




PRIMA CHE IL METANO ARROVENTASSE LA TERRA, 
alcune delle sue molecole cominciarono a 
legarsi fra loro, formando idrocarburi complessi 
[riquadro] che poi condensavano sotto forma 
di particelle di polvere. La foschia così generata 
compensò l'intenso effetto serra assorbendo le 
lunghezze d'onda visibili della radiazione solare 
incidente e respingendole nellospazio, 
con una riduzione complessiva della quantità 
di radiazione che raggiungeva il suolo. Il 

raffreddamento 
del clima uccise ì 
metanogeni più 
adattati alle alte 
temperature, 
bloccandola 
produzione di 
metano. 
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Tempo [miliardi di anni fa] 

' — L'ossigeno inizia ad apparire nell'atmosfera 

- Esordiscono i batteri produttori di ossigeno 

- 1 metanogeni iniziano a dare un contributo preponderante all'atmosfera 

1 — Primi microrganismi che consumano anidride carbonica 

- L'alto livello dì anidride carbonica compensa il Sole giovane e fioco 



vulcanica rilasciava grandi quantità di 
H 2 , In mancanza di ossigeno libero dispo- 
nibile per la formazione di acqua, proba- 
bilmente l'idrogeno si accumulava nel- 
l'atmosfera e negli oceani in concentra- 
zioni sufficientemente alte perché i meta- 
nogeni potessero sfruttarlo. 

E a partire da considerazioni come que- 
ste che alcuni scienziati hanno ipotizzato 
che i metanogeni che sfruttano idrogeno 
di origine geologica possano formare la 
base di ecosistemi microbici nel sottosuo- 
lo di Marte e di Europa, il satellite ghiac- 
ciato di Giove. Un recente rilevamento 
della sonda europea Mars Express sem- 
bra suggerire che l'atmosfera marziana 
contenga approssimativamente IO parti 
per miliardo di metano, un dato compa- 
tibile con la presenza di metanogeni sot- 
to la superficie di Marte. 

I geochimici stimano che sulla Terra 
primordiale l'H 2 abbia raggiunto concen- 
trazioni da centinaia a migliaia di parti 
per milione, almeno finché i metanogeni 
non cominciarono a evolvere converten- 
do in metano la maggior parte dell'idro- 
geno. Calcoli termodinamici rivelano che, 
se fossero stati disponibili altri nutrienti 
essenziali, come il fosforo e l'azoto, i me- 
tanogeni avrebbero consumato quasi tut- 
to l'idrogeno presente. (La maggior parte 
degli scienziati concorda sul fatto che 
una quantità di fosforo sufficiente sareb- 
be potuta provenire dalla degradazione 
chimica delle rocce, mentre altri micror- 
ganismi marini producevano azoto in ab- 
bondanza.) In questo scenario, i metano- 
geni avrebbero potuto produrre le 1000 
parti di metano per milione che, secondo 



le simulazioni, erano necessarie per man- 
tenere il pianeta sufficientemente caldo. 

Ulteriori indìzi di un dominio primor- 
diale dei metanogeni sono emersi quando 
i microbiologi hanno studiato il modo in 
cui i metanogeni attuali avrebbero reagito 
a un clima particolarmente caldo e umido. 
La maggior parte dei metanogeni prospera 
a temperature superiori ai 40 gradi Celsius 
e alcuni vivono di preferenza intomo agli 
85 gradì. Quelli che vivono alle tempera- 
ture più alte si moltiplicano anche più ra- 
pidamente, cosicché, a mano a mano che 
l'effetto serra faceva crescere la tempera- 
tura superficiale del pianeta, a sopravvive- 
re sarebbero stati i microrganismi più ter- 
mofili, che a loro volta avrebbero determi- 
nato un ulteriore aumento dì molecole di 
metano nell'atmosfera. La temperatura su- 
perficiale sarebbe così diventata sempre 
più calda: ancora più di oggi, a dispetto 
del Sole più debole. 

Salvati dallo smog 

Se questo ciclo di retroazione positiva 
fosse proseguito, la Terra sarebbe diven- 
tata troppo arroventata per ospitare orga- 
nismi viventi, fatta eccezione per alcuni 
termofili estremi. Ma il ciclo non avrebbe 
potuto continuare all'infinito: quando il 
metano atmosferico diventa più abbon- 
dante dell'anidride carbonica, la sua rea- 
zione alla luce solare cambia. Invece di 
essere ossidato a C0 2 o a CO, inizia a for- 
mare idrocarburi complessi che poi con- 
densano in particelle e compongono una 
nebbiolina organica. 

Una foschia simile la si osserva nell'at- 



LE CONCENTRAZIONI RELATIVE dei principali gas 
atmosferici possono dar conto delle glaciazioni 
avvenute nel più remoto passato. Circa 2,3 
miliardi di anni fa i microrganismi metanogeni, 
in precedenza favoriti, dovettero fronteggiare 
un aumento dell'ossigeno nell'atmosfera, che 
li portò a sopravvivere in un numero ridotto 
di nicchie ecologiche. La conseguente 
diminuzione del metano, un potente gas-serra, 
potrebbe aver raffreddato il pianeta. 
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neti di tipo terrestre attorno ad altre 
stelle della nostra galassia. 



mosfera del più grande satellite di Satur- 
no, Titano, costituita soprattutto da azoto 
molecolare (NJ e da una pìccola percen- 
tuale di metano [si veda la finestra a pa- 
gina 79); dalle rilevazioni della sonda 
Cassi ni/Huygens gli scienziati si aspet- 
tano di ottenere nuove, importanti infor- 
mazioni sull'atmosfera di Titano (si veda 
l'articolo L'estate di Cassini di Marcello 
Fulchignoni, in «Le Scienze», n. 430, giu- 
gno 2004). 

La possìbile formazione di foschia or- 
ganica nell'atmosfera della Terra primor- 
diale aggiunge un elemento imprevisto al- 
la storia del clima. Poiché le particelle che 
la compongono si formano ad alta quota, 
l'effetto sul clima è opposto a quello dei 
gas serra. 

Un gas-serra lascia passare, in ingresso, 
la maggior parte della radiazione solare 
visibile, ma assorbe e riflette verso terra la 
radiazione infrarossa in uscita, riscaldan- 
do la superficie. Viceversa, la foschia or- 
ganica di alta quota prima assorbe la luce 
solare, e poi la rimanda verso lo spazio, ri- 
ducendo la quantità totale di radiazione 
che raggiunge la superfìcie. Su Titano, 
questo «effetto antiserra» raffredda la su- 
perficie di circa sette gradì Celsius. 

Sulla Terra primordiale uno strato di 
foschia simile avrebbe comportato un a- 
nalogo raffreddamento del clima, spo- 
stando la popolazione dei metanogeni 
verso le specie a riproduzione più lenta, 
che preferiscono climi meno caldi, e dun- 
que limitando ulteriori incrementi nella 
produzione del metano. Questo potente 
ciclo di retroazione negativa avrebbe 
tendenzialmente stabilizzato la tempera- 
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Il metano non 
avrebbe mai più 

esercitato un effetto 

decisivo sul clima, 

ma potrebbe aver 

mantenuto un ruolo 

di rilievo anche 

in epoche successive 

tura e la composizione atmosferica della 
Terra esattamente intorno al punto in 
cui aveva iniziato a formarsi la foschia 
organica. 

Nulla dura per sempre 

Il meccanismo innescato dal metano 
aveva tenuto al caldo la Terra primordia- 
le, ma non fu così per sempre. Nel corso 
del Proterozoico (da circa 2500 a circa 
600 milioni di anni fa), si verificarono al- 
meno tre glaciazioni globali: la prima 2,3 
miliardi di anni fa, le successive 750 mi- 
lioni e 600 milioni di anni fa. Le circo- 
stanze all'origine di queste glaciazioni so- 
no rimaste a lungo inspiegabili, ma anche 
in questo caso l'ipotesi del metano offre 
risposte convincenti. 

Il primo di questi periodi è anche noto 
come «glaciazione huroniana», in quanto 
è ben documentato in rocce situate a 
nord del lago Huron, in Canada. Come le 
glaciazioni del tardo Proterozoico (più 
studiate), l'evento huroniano sembra es- 
sere stato globale, dato che all'epoca, se- 
condo gli scienziati, i continenti doveva- 
no trovarsi in prossimità dell'equatore. 

In un momento compreso tra 2,45 e 
2,2 miliardi di anni fa, questa ondata di 
freddo determinò la formazione di carat- 
teristiche stratificazioni rocciose, legate ai 
depositi morenici trasportati dall'avanza- 
ta dei ghiacci e là rimasti dopo la loro fti- 
sione. Nelle rocce più antiche al di sotto 
di questi depositi glaciali si ritrovano ura- 
ninite e pirite, due minerali considerati 
indicatori di livelli molto bassi di ossige- 
no atmosferico. Al di sopra degli strati 
glaciali giace invece arenaria rossa conte- 
nente ematite, un minerale che si forma 
solo in ambienti ricchi di ossigeno. Que- 
sta stratificazione indica che la glaciazio- 
ne huro niana si verificò proprio quando i 
livelli di ossigeno atmosferico iniziarono 
a salire per la prima volta. 

Questa apparente coincidenza era Ano- 
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VITA NELLA NEBBIA 



I PROCESSI DI ALTERAZIONE SUPERFICIALE DELLE ROCCE, a cui partecipano diversi tipi di batteri, 
comportano complessivamente una diminuzione dell'anidride carbonica presente in atmosfera. 



ra rimasta senza spiegazione, ma, alla lu- 
ce dell'ipotesi che sia stato il metano a 
mantenere caldo il clima primordiale, la 
glaciazione globale di 2,3 miliardi di anni 
fa non sarebbe stata che una conseguen- 
za naturale dell'aumento dell'ossigeno. 
Durante questa rivoluzione climatica, 
molti dei metanogeni e degli altri organi- 
smi anaerobici che in precedenza domi- 
navano il pianeta sarebbero scomparsi o 
sarebbero stati confinati in habitat sem- 
pre più ristretti. 

A questo punto, la storia del metano 
potrebbe sembrare conclusa: ma non è 
detto che sìa così. Da allora il metano non 
ha più esercitato un effetto determinante 



sul clima, ma potrebbe aver comunque 
mantenuto un'influenza di rilievo anche 
in epoche successive. Durante il tardo 
Proterozoico, per esempio, quando alcuni 
scienziati ipotizzano che gli oceani si sia- 
no congelati interamente nel corso di una 
serie di eventi noti con 11 nome di «Terra a 
palla dì neve» (si veda l'articolo Una Terra 
a palla dì nci>e, di Paul F. Hoffman e Da- 
niel P. S eh rag, in «Le Scienze», n. 382, 
giugno 2000). 

In effetti, la concentrazione del metano 
potrebbe essere rimasta decisamente più 
alte di oggi per la maggior parte del Prote- 
rozoico, se l'ossigeno atmosferico avesse 
continuato ad avere una concentrazione 



ita n o, i I più grande satei lite di Saturno, deve la sua 

caratteristica luminescenza arancione a un denso strato di 
particelle di idrocarburi che si forma quando la luce solare 
distrugge il metano che si trova ad alta quota nell'atmosfera. 
Recentemente gli scienziati hanno iniziato a pensare che 
una nebbia simile abbia avvolto la Terra prima di 
2,3 miliardi di anni fa. Fortunatamente peri 
primi abitanti del pianeta, le 
somiglianze si fermano qui. 

Con i suoi -179 gradi Celsius, 
infatti, l'atmosfera di Titano è 
incomparabilmente più fredda di 
quanto sia mai stata quella 
terrestre. Sulla Terra, una 
nebbia organica densa quanto 
quella di Titano avrebbe deviato 
la luce solare abbastanza da 
contrastare l'effetto di 
riscaldamento del metano, un 
potente gas serra. La superfìcie del 
pianeta si sarebbe congelata, 
uccidendo così anzitutto i 
microrganismi unicellulari che avevano 
prodotto il metano. 

Secondo i ricercatori, la nebbia di Titano raggiunge 
un'elevata densità perché il metano evapora rapidamente 
da un abbondante oceano di metano, azoto ed etano liquidi. 
Al confronto, gli antichi microrganismi terrestri emettevano 
appena uno sbuffo di quel gas, che aiutava a mantenere lo 
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strato di nebbia relativamente sottile. Ciò che il metano da 
solo non poteva fare per la Terra primordiale fu compiuto 
dall'anidride carbonica e dall'acqua, i due ingredienti che 
resero possibile l'evoluzione della vita. Poiché su Titano non è 
stata trovata alcuna traccia dell'uno o dell'altro 

composto, si presume che la vita come noi la 
conosciamo non si sia potuta evolvere sul 
satellite, ma ciò non significa che esso 
non possa dirci qualcosa 
sull'evoluzione biologica. 

Molti dei processi chimici che 
hanno luogo nell'atmosfera di 
Titano si verificarono 
probabilmente anche sulla 
giovane Terra. L'Agenzia 
spaziale europea spera di 
verificare questa teoria con il 
lander Huygens, che ha 
raggiunto il sistema di Saturno a 
bordo della sonda NASA Cassini. Se, 
in gennaio, Huygens riuscirà a 
entrare con successo nell'atmosfera di 
Titano, sarà possibile osservare 
direttamente perla prima volta lo smog prodotto 
dal metano. I dati raccolti da Huygens potrebbero offrire 
indizi su come la Terra abbia conservato il proprio delicato 
equilibrio tra il raffreddamento causato dalla foschia e l'effetto 
serra determinato dal metano, mantenendosi abitabile per 
molto più di un miliardo di anni. 



alquanto più bassa e se le profondità degli 
oceani fossero state ancora anossiche e a 
basso contenuto di solfato, un soluto co- 
mune nell'attuale acqua di mare. Il tasso 
con cui il metano sfuggiva dai mari per 
entrare nell'atmosfera potrebbe essere sta- 
to fino a IO volte più alto, e la concentra- 
zione del gas nell'atmosfera potrebbe aver 
raggiunto le 100 partì per milione. 

Questo scenario potrebbe spiegare per- 
ché nel Proterozoico la Terra sia rimasta 
libera dai ghiacci per quasi un miliardo e 
mezzo di anni a dispetto della relativa de- 
bolezza del Sole. I miei colleghi e io ab- 
biamo ipotizzato che anche un secondo 
incremento dell'ossigeno atmosferico, o 



del solfato disciolto, potrebbe aver inne- 
scato episodi di «Terra a palla di neve», fa- 
cendo diminuire ancora una volta la pre- 
senza riscaldante del metano. 

Metano extraterrestre 

Purtroppo, anche se la teoria dei meta- 
nogeni che dominarono il mondo sem- 
bra convincente, possiamo supportarla 
solo con prove indirette. Il ritrovamento 
di una roccia che contenga bolle di anti- 
ca atmosfera sarebbe una prova assoluta, 
ma si tratta di una scoperta assai poco 
probabile. Il massimo che possiamo dire 
è che l'ipotesi è coerente con diversi indi- 



zi, in particolare con i bassi livelli di C0 2 
atmosferica dedotti dai suoli antichi e 
con la collocazione temporale della pri- 
ma era glaciale che abbia interessato l'in- 
tero pianeta. 

Ma anche se non dovessimo mai riu- 
scire a verificare l'ipotesi sulla Terra, po- 
tremo forse metterla alla prova in modo 
indiretto osservando pianeti simili al no- 
stro in orbita attorno ad altre stelle. La 
NASA e l'ESA stanno progettando gran- 
di telescopi spaziali per cercare pianeti di 
tipo terrestre attorno alle 120 stelle più 
vicine. Se li scovassero, il Terrestrial Pia- 
net Finder della NASA e il Darwin dell'E- 
SA potranno analizzarne le atmosfere al- 
la ricerca di gas che indichino l'esistenza 
dì vita. 

La presenza di ossigeno in percentuali 
apprezzabili sarebbe il segno quasi certo 
di una biologia confrontabile con quella 
della Terra, sempre che sul pianeta ci sia 
acqua allo stato liquido. Ma anche livelli 
elevati dì metano suggerirebbero la pre- 
senza di qualche forma di vita, perché, 
per quanto ne sappiamo, soltanto gli or- 
ganismi vìventi possono produrne in 
grandi quantità. 
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er miliardi di anni la vita sulla Terra si è evoluta 
in una spettacolare diversità di forme: oggi le 
specie viventi sono milioni o addirittura deci- 
ne di milioni, secondo alcune stime, e ciascu- 
na di esse è caratterizzata dalla particolare costel- 
lazione di proteine presenti all'interno delle sue cellu- 
le. Ma, a dispetto di questa straordinaria diversità, fra 
gli esseri viventi vi sono anche somiglianze profonde. Per 
esempio, il genoma del moscerino della frutta codifica 14.000 
proteine diverse, mentre quello umano ne specifica il doppio o 
il triplo, eppure molte di esse hanno sequenze e funzioni simi- 
li in entrambi gli organismi, che ne rispecchiano l'ascendenza 
comune. In alcuni casi, trasferendo ai moscerini geni umani 
responsabili di una patologia, essa si manifesta negli insetti 
con gli stessi sintomi. Inoltre, a volte l'inserimento di un gene 
umano può compensare la mancanza di quello stesso gene 
nell'insetto. Le differenze che esistono fra geni equivalenti 
del moscerino e dell'uomo sono il risultato di circa 900 milioni 
di anni di mutazioni del DNA: tanti quanti ne sono passati dal- 
la divergenza fra gli artropodi (che comprendono gli insetti] e 
i cordati (di cui fa parte l'uomo). Alcune di queste mutazioni 
modificarono anche la sequenza di amminoacidi nelle protei- 
ne codificate dai geni mutati. Ona piccola parte di queste pro- 
teìne alterate funzionava in maniera migliore o innovativa, 
conferendo qualche vantaggio a chi ne era portatore. Col tem- 
po, gli organismi che avevano quella particolare mutazione 
ebbero più discendenti di quelli che ne erano privi: in altri ter- 
mini, la mutazione fornì la materia prima per la selezione na- 
turale. Ma l'evoluzione funziona anche in perìodi di tempo più 
brevi. Con ogni probabilità, gli esseri umani anatomicamente 
moderni comparvero meno di 170.000 anni fa, eppure la di- 
versità genetica fra gli attuali membri della specie Homo sa- 
piens ammonta complessivamente a diversi milioni di muta- 
zioni, i cosiddetti «polimorfismi», che costituiscono la base 
per un numero enorme di combinazioni, ciascuna con pro- 
prietà potenzialmente diverse. 
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INCROCIARE IL DNA 

Nell'immagine, un ceppo di 

Strepfomyces ambofaciens 

produce un antibiotico, 

la spiranrtìcina, visibile sono 

forma di goccioline trasparenti 

sulla superfìcie di ciascuna 

colonia blu. Oggi è possibile 

ottimizzare te funzioni di interi 

genomi batterici imitando in 

provetta il processo naturale 

della ricombin azione del DNA: 

un metodo che gli autori 

di questo artìcolo hanno 

battezzato «incrocio del DNA». 
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L'INSULINA È STATA LA PRIMA PROTEI N A RICOMBINANTE ottenuta da batteri geneticamente modificati 
per essere utilizzata a scopo terapeutico nell'uomo. Questa immagine in falsi colori, ottenuta 
con il microscopio elettronico a trasmissione, mostra individui di Escherichia coli portatori del gene 
umano per l'insulina. I siti dell'espressione proteica sono in arancione. 
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Dato che per gli organismi complessi è 
importante mantenere un tasso di muta- 
zione limitato, la principale fonte di diver- 
sità genetica funzionale è la ricombina- 
zione fra cromosomi fratelli, un processo 
che crea nuove combinazioni a partire da 
mutazioni puntiformi preesistenti. Questi 
ria rran giani enti non sono necessariamen- 
te vantaggiosi - molti, anzi, sono neutri o 
nocivi - ma il processo si ripete all'infini- 
to, e a ogni generazione dà origine a nuo- 
ve combinazioni di mutazioni per Io più 
già esistenti. Difatti la ricombinazione, se- 
guita dalla selezione naturale, è il princi- 
pale meccanismo evolutivo dei viventi. 

Oggi, nel tentativo di costruire proteine 
che svolgano specifiche funzioni, anche 
l'ingegneria biomolecolare ha adottato 
questa strategia evolutiva. Farmacologi e 
biochimici industriali sono estremamente 
interessati a realizzare proteine su misura 
per specifiche esigenze, ma per raggiun- 
gere l'obiettivo è fondamentale riuscire a 
mettere a punto gli strumenti adatti per 
produrle. Le proteine «su misura» potreb- 
bero presto acquisire un'importanza deci- 
siva nella cura di molte patologie, e alcu- 
ni dei processi che abbiamo ideato hanno 
radicalmente migliorato la velocità e l'ef- 
ficienza della loro sintesi. 

Promesse biotech 

Poiché le proteine costruiscono e man- 
tengono la vita, il loro ruolo nelle scienze 
biomediche è ovviamente da protagoniste. 
Molte patologie umane sono causate da 
geni anomali che provocano specifiche al- 
terazioni in alcune proteìne: è il caso del- 
l'emofilia, della distrofia muscolare e del- 
l'anemia falciforme. Alcune di queste ma- 
lattie dovute all'alterazione di proteine so- 
no ancora difficili da curare, ma altre pos- 
sono essere trattate. Nel caso dell'emofilia 
classica, la reintegrazione del fattore Vili, 
una proteina associata alla coagulazione 
del sangue, in coloro che ne hanno una 
versione alterata o che ne sono privi, può 
ridurre i problemi di emorragie croniche. 

All'inizio la fonte di questa proteina 
purificata era il plasma umano, ma nel 
1984 fu inserita in un ospite batterico la 
versione normale del gene per il fattore 
VITI. I batteri trasformati erano destinati a 
sintetizzare quantità massicce di fattore 




LA PROGETTAZIONE RAZIONALE DI PROTEINE 

è una strategia per ottenere molecole destinate 

a usi specifici. Per ottimizzare una proteìna nota, 

il prodotto genico di partenza viene purificato e 

cristallizzato, eia sua struttura tridimensionale e 

determinata per mezzo della diffrazione di raggi X. Un modello al computer 

calcola le forze che si esercitano fra gli amminoacidi e identifica i siti chiave 

per l'interazione con la molecola bersaglio. In base alla conoscenza dei principi fisici 

ette regolano queste interazioni, si possono sperimentare specifici cambiamenti 

a livello di amminoacidi, che potrebbero migliorare la funzione della proteina. 



VDI umano, e nel 1990 un'ampia speri- 
mentazione clinica dimostrò il successo 
del nuovo preparato. La proteìna ricom- 
binante era più sicura, oltre che più sem- 
plice da produrre: il fattore VITI artificiale 
evita ai pazienti il rischio di contrarre 
malattie veicolate dal sangue, come l'in- 
fezione da HIV e l'epatite. 

Pur essendo ricca di promesse, la rivo- 
luzione biotecnologica è ancora relativa- 
mente giovane. D primo impiego terapeu- 
tico di proteine umane geneticamente 
modificate risale ad appena 25 anni fa, 
con la produzione di insulina ricombinan- 
te nei batteri. Da allora queste terapie si 
sono moltiplicate, grazie anche al perfe- 
zionamento degli strumenti di manipola- 
zione del DNA. fi progresso più importan- 
te è stato l'impiego di una combinazione 
di due classi ben note di enzimi batterici: 
le endonucleasi di restrizione e le ligasi. 
Questi enzimi tagliano e ricongiungono 
segmenti di DNA in modo sequenza-spe- 
cifico e indipendente dall'origine, una ca- 
pacità che ha permesso di creare molecole 
ibride con DNA proveniente da specie di- 
verse. Ciò significa che i geni possono es- 
sere copiati, o clonati, un numero indefi- 
nito di volte, inserendoli nel genoma di 
batteri a rapida divisione, e che si possono 
sintetizzare le proteine codificate da quel 
DNA in quantità impossibili da ottenere 
dalle fonti originarie. 

Le moderne biotecnologie permettono 
dì sfruttare con un potenziale senza prece- 
denti l'enorme diversità delle proteine na- 
turali. Tuttavìa queste proteine dipendono 
dal contesto cellulare in cui si sono evolu- 
te. Una volta rimosse dall'ambiente origi- 
nario, è probabile che funzionino meno o 
addirittura rimangano inattive. 

Migliorare la natura 

Questa limitazione fa sì che un impor- 
tante obiettivo delle biotecnologie sia 
riottimizzare le molecole in modo che 
conservino o potenzino la propria funzio- 
ne. Per esempio, alcuni enzimi industriali 
devono essere modificati perché possano 
essere espressi a livelli estremamente ele- 
vati e nel contempo rimanere funzionali 
anche in condizioni fìsiche estreme. Nel 
caso dei farmaci, alcune proteine umane 
possono rimanere funzionali durante la 
somministrazione terapeutica solo se ven- 
gono dotate di una diversa modalità di 
legame con un recettore o di una diffe- 
rente emivita in circolo. Un altro esempio 
proviene dal nostro stesso laboratorio, 
dove stiamo ottimizzando un vaccino an- 
tivirale in modo che induca un'intensa e 
ampia risposta immunitaria protettiva, È 
una sfida non facile, perché i virus si so- 
no evoluti specificamente per eludere il 
sistema immunitario dei loro ospiti. 



Attualmente vengono perseguite due 
strategie diverse ma complementari per 
l'ottimizzazione e la modificazione delle 
proteine, solitamente chiamate «progetta- 
zione razionale» ed «evoluzione guidata». 
La prima rientra nell'ambito della costru- 
zione di modelli al computer, ed è il ten- 
tativo di alterare o creare molecole desti- 
nate a specifiche applicazioni prevedendo 
la sequenza di amminoacidi che darà luo- 
go a una proteina con le proprietà deside- 
rate. Per mezzo di una combinazione di 
cristallografia a raggi X, determinazione 
strutturale tridimensionale e simulazioni 
al computer delle interazioni fra ammi- 
noacidi, è possibile prevedere quali sosti- 
tuzioni di amminoacidi provocheranno ! 
cambiamenti desiderati. 

Purtroppo costruire modelli accurati 
del funzionamento delle proteine è una 
fatica degna di Ercole, dato che le varia- 
bili interdipendenti che Io influenzano 
sono in numero esorbitante. Nella cellula 
vi sono molti passaggi intermedi fra il 
DNA e la proteina attiva: la sintesi di 
RNA e peptidi, le modificazioni post-tra- 
duzione, il targeting subcellulare e la for- 
mazione di legami intermolecolari sono 
solo alcuni di essi, e ciascun passaggio è 
regolato da molteplici meccanismi. Basti 
considerare che l'avvolgimento delle pro- 
teine e la loro stabilità sono sensibili a de- 
cine, se non centinaia, di fattori interni ed 
esterni; e se si vuole tener conto di ulte- 
riori proprietà, come l'attività in presenza 
di solventi organici, le cose si complicano 
ulteriormente. Anche senza calcolare que- 
ste interazioni intermolecolari, costruire 
modelli delle forze esercitate dagli ammi- 
noacidi nell'interno della proteina è un 
compito estremamente impegnativo: un 
polipeptide dì medie dimensioni ha 300 
amminoacidi, e ciascuna interazione è in- 
fluenzata da cambiamenti nella composi- 
zione della soluzione. 

Avendo a che fare con tutte queste 
variabili, ì modelli al computer sono com- 
prensibilmente limitati dal fatto di ri- 
chiedere una potenza di calcolo spaven- 
tosa. 1 continui miglioramenti della ve- 
locità dei microprocessori fanno pensare 
che questo approccio possa diventare 
sempre più fruttuoso in futuro, ma re- 
sterà vincolato al grado di dettaglio con 
cui sarà possibile descrivere le interazio- 

L'INCROCIO A GENE SINGOLO inizia con la 
generazione di diversità nella sequenza tramite 
mutazioni casuali. Oopouna selezione 
preliminare dei mutanti promettenti fra le 
migliaia di cloni ottenuti, i migliori candidati 
possono essere «incrociati» fra loro, tagliando 
e ricombinando le sequenze parentali in modo 
da generare una «progenìe». Una seconda 
selezione identifica te molecole dotate 
dì ulteriori miglioramenti della funzione. 
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ni di una proteina con migliaia di altre 
molecole nella cellula. 

L'evoluzione guidata è un'alternativa 
alla progettazione razionale meno vinco- 
lata a tecnologie futuribili. Nell'ultimo 
decennio, un numero molto più ridotto di 
ricercatori, noi compresi, ha seguito con 
successo questo approccio. Anziché ten- 
tare di modificare le proteine esistenti o 
progettare nuove proteine attraverso la 
simulazione aj computer di principi fisici, 
sfruttiamo la selezione naturale a livello 
molecolare e guidiamo l'evoluzione dì 
proteine «su misura» per venire incontro 
alle esigenze della medicina, dell'agricol- 
tura e dell'industria. 

L'evoluzione in provetta 

La fonna più potente di evoluzione 
guidata, che chiamiamo «incrocio del 
DNA», è una variante moderna del proce- 
dimento classico di incrocio noto a chiun- 
que si sia occupato del miglioramento di 
piante o animali. Le strategie sono le stes- 
se: sì selezionano genitori promettenti, li 
si fa accoppiare per produrre un pool di- 
versificato di varianti geniche e si selezio- 
na la prole che manifesta la migliore com- 
binazione dei caratteri voluti, n nostro 
compito non è molto diverso da quello 
affrontato 14.000 anni fa dall'uomo prei- 
storico per addomesticare il cane. Parten- 
do dal lupo, Canis lupus - un animale 



NELL'INCROCIO DI FAMIGLIE DI DNA, la diversità iniziale nelle sequenze si ottiene ricombinando 
lo stesso gene di specie differenti [o sinistra] . Analogamente a quanto avviene nell'i ncrocio a gene 
singolo, il DNA parentale è rimescolata in nuove disposizioni pur conservando l'ordine 
dei frammenti. La beta- latta masi ricombinante qui riprodotta è un mosaico ottenuto da porzioni 
dello stesso gene provenienti da quattro specie di microrganismi lontanamente imparentati 
La proteina così ottenuta è 2?Q volte più efficace della migliore sequenza parentale. 



magnifico ma poco adatto come compa- 
gno di casa - gli esseri umani incrociaro- 
no selettivamente gli indivìdui che mo- 
stravano tratti favorevoli, e in un tempo 
relativamente breve ottennero centinaia 
di razze canine. Alcuni cani vennero ad- 
dirittura selezionati perché svolgessero 
compiti altamente specializzati, come la 
guardia alle greggi. E un ottimo esempio 
della potenza dì questa tecnica: il com- 
portamento dei cani da pastore è così 
lontano dalla programmazione genetica 
del comportamento del lupo che non a- 
vrebbe mai potuto essere ottenuto per 
progettazione razionale, anche con i mo- 
delli più perfezionati e i computer più po- 
tenti che si possano immaginare. Vice- 
versa, l'evoluzione guidata non richiede a 
priori la conoscenza del funzionamento 
dì un sistema. 11 suo grande vantaggio sta 
nel fatto che è in grado di modificare una 
proprietà complessa senza conoscerne in 
dettaglio il meccanismo. 

L'incrocio del DNA sfrutta tecniche 
biochimiche consolidate per applicare una 
forte pressione selettiva alle molecole an- 
ziché agli animali. E dato che l'evoluzio- 



ne si svolge in provetta, l'intero processo 
è notevolmente più veloce. 

11 passo avanti fondamentale rappre- 
sentato dall'incrocio del DNA è la ricom- 
binazione di materiale genetico disparato 
in torme nuove e potenzialmente più pro- 
duttive. Questa strategìa può essere appli- 
cata a molti livelli, e il suo primo requisi- 
to è la presenza di un «serbatoio» di varia- 
bilità genetica. Nella forma più semplice 
di incrocio del DNA, in cui si usa un solo 
gene, la diversità funzionale che normal- 
mente è fornita da una popolazione natu- 
rale deve essere generata in laboratorio, A 
questo scopo migliaia di copie del gene 
vengono fatte mutare in maniera casuale, 
e poi st identifica un piccolo numero di 
varianti migliorate tramite espressione e 
screening delle proteine. Questi cloni se- 
lezionati vengono tagliati in frammenti 
dì lunghezza casuale con un enzima di 
restrizione, riassemblati in sequenze del- 
la lunghezza originaria e amplificati u- 
sando la reazione a catena della polime- 
rasi, o PCR, che riproduce più e più volte 
le nuove combinazioni. Questo processo 
di frammentazione e ricomposizione dà 
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L'INCROCIO DI FAMIGLIE DI DNA del gene perla su bti lisina illustra le possibilità dì un rapido 
miglioramento della funzione proteica. La subtilisina è un enzima proteolitìco utilizzata net 
detergenti perii bucato ed è la molecola enzimatica più fortemente modificata che esista. 
Ventisei geni per la subtilisina provenienti da vari ceppi dì Bacìtlus sono stati rimescolati in modo 
da fornire G54 discendenti; questi sono stati esaminati per determinarne l'attività enzimatica in 
cinque situazioni importanti dal punto di vista commerciale. Ciascun clone è rappresentato come 
una serie di cerchi concentrici, la cui grandezza corrisponde all'attività dell'enzima, e ciascuna 
situazione di prova è indicata da un colore diverso. Parecchi discendenti hanno mostrato 
miglioramenti simultanei in più di una proprietà rispetto alle migliori sequenze parentali. 



origine a combinazioni inedite dell'in- 
sieme originario di mutazioni, conser- 
vando però l'ordine dei frammenti. Gra- 
zie alla sua natura esponenziale, la PCR 
genera un numero enorme di nuove se- 
quenze in poche ore. 

Produrre diversità molecolare è di gran 
lunga più semplice che valutare le presta- 
zioni delle nuove molecole. Occorre ana- 
lizzare centinaia di discendenti originati 
dalla PCR per individuare la piccola fra- 
zione in grado di svolgere la funzione vo- 
luta, FI metodo utilizzato per esaminare 
queste molecole candidate dipende dalla 
funzione della proteina. Se è fondamen- 
tale il legame con uno specifico bersaglio 
molecolare, come un recettore o un ligan- 



do, allora si può immobilizzare quest'ulti- 
mo su un supporto solido. Si fa poi passa- 
re sul bersaglio una soluzione contenente 
l'insieme di nuove molecole, in modo che 
quelle che sì legano siano trattenute, men- 
tre le altre fluiscono via. Per selezionare 
le proteine con la maggiore capacità di 
legame, il bersaglio è lavato ripetutamen- 
te con solventi sempre più forti, finché ri- 
mane solo un numero esiguo di molecole. 
Altri metodi vengono impiegati nel ca- 
so sì desideri una capacità catalìtica: le 
velocità di reazione possono essere valu- 
tate tramite molecole indicatrici, legate 
chimicamente, che cambiano colore col 
procedere della reazione. Con questa tec- 
nica si possono analizzare migliaia di 



IN SINTESI 



■ Da quando, 25 anni fa, fu creata 
l'insulina ricombinante, la prima 
proteina umana geneticamente 
modificata, si è aperta la strada alla 
creazione di molecole ibride prodotte da 
DNA ottenuto da specie diverse. 

■ La recente tecnica dell'incrocio di 
DNA provenienti da ceppi batterici 
diversi messa a punto da uno degli 
autori consente di produrre proteine 
ricombinanti molto più potenti 

ed efficaci di quelle esistenti in natura. 

■ Due perfezionamenti del metodo che 
traggono spunto dall'evoluzione 
naturale, il rimescolamento dei genomi 
e quello degli esoni, hanno interessanti 
applicazioni nell'industria farmaceutica. 
Grazie a essi si potrà, peresempio, 
combattere la resistenza agli antibiotici 
e produrre vaccini efficaci contro 

un ampio spettro di patogeni. 
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reazioni in un'ora misurando l'intensità 
del colore in ciascun campione mediante 
test ottici automatizzati. 

Una volta che la popolazione di com- 
posti mutanti sia stata ridotta a un picco- 
Io numero dì contendenti, le mutazioni 
positive e le poche mutazioni negative 
restantì vengono riarrangiate in nuove 
combinazioni. Questo processo - che può 
essere ripetuto fino a conseguire la qua- 
lità o la combinazione di qualità che si 
desidera - genera un insieme di molecole 
completamente nuovo, ma strettamente 
correlato al precedente. 

Incrocio di famiglie di DNA 

L'evoluzione guidata attraverso muta- 
zioni casuali di una singola sequenza ini- 
ziale può dare origine in poche generazio- 
ni a un rilevante miglioramento dell'atti- 
vità e della specificità verso un substrato. 
Tuttavia questa strategia ha lo svantaggio 
di costringere a esaminare un numero 
estremamente elevato di candidati. 

Una sua variazione più potente è de- 
nominata rimescolamento multigenico o 
«incrocio di famiglie di DNA»; con questi 
termini ci si riferisce alla ricombinazione 
di molteplici geni equivalenti di specie 
correlate anziché alla generazione di mu- 
tazioni casuali di un solo gene. Questo 
approccio sfrutta il fatto che un simile 
scambio interspecifico genera molte no- 
vità genetiche, ma evita le mutazioni ve- 
ramente dannose, che già da tempo sono 
state eliminate dalla selezione naturale. Il 
rimescolamento di mutazioni antiche e 
ben sperimentate permette di ottenere 
una frequenza più elevata di sequenze di- 
scendenti funzionali e, dato che il proce- 
dimento parte da più di una sequenza pa- 
rentale, può sfruttare una gamma più 
ampia di combinazioni progenitrici. 

Queste proprietà ne tanno un metodo 
più efficiente e in grado di minimizzare le 
mutazioni che comportano una perdita di 
funzionalità, in modo che sia necessario 
esaminare un numero minore di discen- 
denti per individuarne qualche molecola 
con proprietà ottimali. Nel nostro labora- 
torio abbiamo osservato che questa va- 
riante dell'incrocio del DNA offre vantag- 
gi molto evidenti dal punto di vista delle 
proprietà complesse, anche con una pro- 
genie ridotta a poche centinaia di mole- 
cole. Poiché l'analisi delle molecole di- 
scendenti è il passo più laborioso dell'e- 
voluzione guidata, l'incrocio di famiglie 
dì DNA è un miglioramento notevole. 

Questo tipo di evoluzione pilotata non 
è soltanto veloce, ma anche potente. Que- 
sto aspetto è messo in evidenza da alcune 
delle nostre prime sperimentazioni, di cui 
abbiamo pubblicato i risultati nel 1998. 
In quello studio abbiamo confrontato la 
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IL RIMESCOLAMENTO DEL GENOMA (□ sinistra) e il rimescolamento degli esorti (a destra] sano altre 
due applicazioni della tecnica di incrocio del DNA. Il rimescolamento del genoma trae spunto 
dall'evoluzione naturale degli organismi procarioti, mentre il rimescolamento degli esortì imita 
l'evoluzione delle proteine degli eucarioti. In entrambi i casi la progenie ha maggiori probabilità 
di avere proprietà utili perché la fase di incrocio parte da una «diversità sperimentata», dato che la 
selezione naturale ha già eliminato la maggior parte delle mutazioni puntiformi dannose. 



generazione di mutazioni casuali di sin- 
goli geni con il rimescolamento multige- 
nico di un insieme identico di sequenze 
correlate. Avevamo deciso di concentrar- 
ci su geni batterici codificanti l'enzima 
beta- 1 affamasi, che sono importanti dal 
punto di vista clinico perché il prodotto 
proteico inattiva la penicillina, I geni di 
partenza provenivano da quattro micror- 
ganismi imparentati alla lontana, e diffe- 
rivano del 58-69 per cento nella sequen- 
za. Abbiamo scoperto che il clone miglio- 
re generato per mutazione casuale mo- 
strava un aumento di otto volte nell'atti- 
vità catalitica della beta-lattamasi. Tutta- 
via, quando si rimescolavano gli stessi 
quattro geni, il clone migliore era 33 vol- 
te superiore rispetto al «campione» delle 
mutazioni casuali: in altre parole, faceva 
segnare un aumento dell'attività catalitica 
di 270 volte. 

Rimescolamento generale 

Possiamo estendere questa tecnologia 
applicando il concetto di incrocio a interi 
genomi anziché a singoli geni; i vantaggi 
di un simile rimescolamento genomico 



sono proporzionali alla grandezza del ge- 
noma stesso. Un esempio di questa tecni- 
ca si serve di batteri del genere Strep- 
tomyces, che sono utili fonti naturali di 
un antibiotico, la tilosina. Comprensibil- 
mente, l'industria farmaceutica vorrebbe 
selezionarne ceppi in cui l'espressione 
della tilosina sia più elevata, per miglio- 
rare l'efficienza produttiva. Utilizzando 
un classico approccio basato su mutazio- 
ni puntiformi casuali e analisi della pro- 
genie, sono state ottenute varianti di 
Streptomyces in cui la produzione della 
tilosina era sestuplicata. Ciò ha richiesto 
20 anni di lavoro e l'analisi di oltre un 
milione di mutanti. Il nostro gruppo ha 
eseguito una ricerca simile utilizzando il 
rimescolamento genomico, ottenendo lo 
stesso miglioramento, ma in un solo an- 
no e dopo aver analizzato appena 24.000 
mutanti 

Questa tecnica trova in genere applica- 
zione per imitare l'evoluzione delle pro- 
teine dei procarioti, che hanno geni non 
segmentati. Abbiamo messo a punto altri 
metodi specìficamente adattati a far evol- 
vere proteine degli eucarioti, che sono co- 
dificate da molti brevi segmenti di DNA 
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LA DENGUE E UN'INFEZIONE VIRALE veicolata 
dalla zanzara Aedes aegypti [a sinistra), 
una specie che punge dì preferenza l'uomo. 
La dengue e la sua forma emorragica possono 
essere causate da una di quattro distìnte 
varianti virali, osierotipi; questo fa sì chela 
produzione di un vaccino efficace sia un 
compito adatto all'applicazione delle tecniche 
dì incrocio del DNA. Rimescolare gli antigeni 
virali in una singola proteina inocularle sembra 
una strategia promettente: test eseguiti 
sui topo fanno pensare che un vaccino così 
ottenuto prevenga l'infezione da parte di tutti 
e quattro i sierotipi. In basso, microfotografia 
in falsi colori di particelle del virus della dengue 
[cerchi rossi) all'interno di una cellula ospite. 




separati da lunghe sequenze non codifi- 
canti. È possibile imitare l'evoluzione del- 
le proteine degli eucarioti concentrandosi 
su quelle parti del genoma che sono effet- 
tivamente codificanti. 

Per comprendere come funziona que- 
sta tecnica, è utile esaminare come sono 
strutturatele proteine degli eucarioti. Una 
singola proteina spesso assomiglia a uno 
spago con molte perline, ciascuna delle 
quali esegue una funzione specifica, co- 
me per esempio legarsi a un bersaglio. 
Queste regioni strutturalmente e funzio- 
nalmente autonome, o domìni, collabora- 
no per svolgere la funzione complessiva 
della proteina. Ciascun dominio è codifi- 
cato da uno o più segmenti di DNA chia- 
mati esoni, che costituiscono solo l'uno 
per cento circa del genoma umano. In- 
frammezzati agli esoni vi sono lunghi 
tratti di introni non codificanti, che ven- 
gono distinti dagli esoni durante il «ta- 
glia-e-cuct» eseguito dalI'RNA. Tratti del 
cosiddetto DNA-spazzatura, per lo più 
brevi sequenze ripetitive prive di infor- 
mazione proteica, separano un gene dal- 
l'altro: queste regioni costituiscono il 7!> 
per cento del genoma umano. 



Gli esoni possono spostarsi lungo il 
genoma secondo una varietà di mecca- 
nismi. Questo tipo di mutazione basato 
su moduli funzionali capaci di movi- 
mento è chiamato «rimescolamento di 
esoni». E predisposto per essere assai più 
utile, in termini di frequenza ed entità, 
rispetto alle variazioni casuali della se- 
quenza, perché spesso gli esoni, o ì gruppi 
di esoni, codificano per domini funzio- 
nali autonomi. 

Lo scorso anno abbiamo pubblicato un 
metodo per ottenere il rimescolamento di 
esoni in provetta, ancora una volta imi- 
tando un processo evolutivo naturale per 
mezzo della ricombinazione di esoni mul- 
tipli basata sulla PCR, Questa tecnica pro- 
mette di rivelarsi particolarmente utile 
nella creazione di nuove proteine di uso 
terapeutico, perché la variabilità di par- 
tenza può essere fornita interamente da 
geni umani, anziché da specie non uma- 
ne o da mutazioni casuali. Confidiamo 
che questo fatto minimizzi il rischio di in- 
durre una reazione immunitaria da parte 
della proteìna di uso terapeutico, perché 
gli esoni costituenti risulteranno familiari 
al sistema immunitario umano. 



Selezionare farmaci 
molecolari 

I progressi tecnologici sono importanti, 
ma in ultima analisi sono soltanto stru- 
menti per raggiungere gli obiettivi che 
contano realmente. Oggi quasi tutte le 
proteine umane, che si tratti di citochine, 
fattori di crescita, anticorpi o enzimi, pos- 
sono essere clonate, espresse, purificate e 
rese somministrabili come potenziali far- 
maci. 11 completamento del Progetto ge- 
noma umano ha consentito agli scienzia- 
ti di identificare centinaia dì nuove pro- 
teine promettenti per il trattamento di va- 
rie patologie. Tuttavia, poiché le proprietà 
ideali dì un farmaco sono generalmente 
diverse da quelle delle proteine naturali, la 
maggior parte di questi potenziali agenti 
farmacologici dovrà essere ottimizzata in 
vista di specifici obiettivi terapeutici. 

L'incrocio del DNA è uno strumento 
perfetto per questo scopo, in quanto può 
potenziare funzioni biologiche desidera- 
bili - quali l'attività di legame, la speci- 
ficità per un recettore, l'emivita in cìrco- 
lo, il livello e la stabilità di espressione - 
e al contempo ridurre effetti collaterali 
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nocivi come il rigetto da parte del siste- 
ma immunitario. 

Un esempio delle potenzialità dell'evo- 
luzione guidata nel miglioramento delle 
terapie farmaco logiche esistenti è dato 
dal nostro lavoro con l'interferone alta, le 
cui varianti sono codificate nell'uomo da 
oltre 20 geni. Gli interferoni sono e ito chi- 
ne, proteine dotate di un ampio spettro di 
attività antitumorali e antivirali, e l'inter- 
ferone alfa umano è già un prodotto di 
grandissimo successo per il trattamento 
di queste patologie. Il nostro scopo era ot- 
timizzare gli interferoni mediante incro- 
cio del DNA per combattere tipi specifici 
di tumori o virus umani. Partendo da un 
insieme di 20 geni per l'interferone alfa, 
abbiamo analizzato 1700 cloni ottenuti 
per rimescolamento, individuando diver- 
se proteine della progenie che mostrava- 
no un'attività potenziata in cellule di to- 
po. La migliore fra queste presentava 
un'attività specifica 135,000 volte supe- 



munitaria rapida che si scatena contro gli 
antigeni estranei senza nuocere alle pro- 
teine dell'organismo. La decisione di at- 
taccare o rimanere quiescente è mediata 
dall'interazione della CD80 con due recet- 
tori aventi effetti molto differenti. Il lega- 
me con uno di essi potenzia la reazione 
immunitaria, proprio quello clic si deside- 
ra ottenere allo scopo di migliorare la ri- 
sposta ai vaccini e la capacità di combat- 
tere cancro e infezioni. Viceversa, quando 
la CD80 si lega all'altro recettore, la rispo- 
sta immunitaria è ridotta, il che sarebbe 
utile nel trattamento delle malattie au- 
toimmuni e per creare tolleranza nei tra- 
pianti d'organo. 

Abbiamo cercato dì migliorare la selet- 
tività di questi eventi di legame rimesco- 
lando i geni per la CD80 di sette specie - 
uomo, orangutan, scìmmia reso, babbui- 
no, gatto, bovino e coniglio - e selezio- 
nando nella progenie una capacità di le- 
game preferenziale per uno dei recettori, 



varianti venivano sottoposti a rimescola- 
mento e le proteine risultanti analizzate 
per evidenziarne il legame con gli anticor- 
pi che riconoscono ciascuna variante, 1 
migliori candidati per un vaccino erano 
costituiti da combinazioni complesse dei 
siti chiave di tutti e quattro i sierotipi pa- 
rentali. Queste proteine sono state speri- 
mentate nel topo per stabilirne la poten- 
zialità come vaccini, e parecchie di esse 
hanno indotto risposte anti carpali dirette 
contro tutti e quattro i sierotipi della den- 
gue, prevenendo l'infezione virale. 

Non abbiamo ancora raggiunto i lìmiti 
delle potenzialità offerte dall'evoluzione 
guidata. L'applicazione di questa tecnica 
allo sviluppo di vaccini è particolarmente 
promettente: rimescolando sequenze di 
molteplici sottotipi virali in una singola 
proteina, potremmo riuscire a sconfiggere 
l'influenza, il papilloma umano, l'herpes 
simplex 1 e 2, l'afta epizootica, e persino 
infezioni batteriche come quelle causate 



Per la prima volta possiamo far evolvere le nostre difese 
immunitarie più in fretta degli agenti che le minacciano 



riore al farmaco esistente. Dopo la secon- 
da tornata di rimescolamento e analisi, 
abbiamo isolato cloni con un aumento di 
efficacia di 285.000 volte. Il sequenzia- 
mento del DNA ha indicato che ciascuna 
delle tre migliori molecole era costituita 
da segmenti che provenivano da diversi 
interferoni parentali - fino a cinque - 
senza alcuna mutazione puntiforme negli 
amminoacidi: questo è un vantaggio im- 
portante, perché le mutazioni puntiformi 
possono indurre reazioni immunitarie av- 
verse, un problema comune con i mutan- 
ti tradizionali. In studi sui topi sì è visto 
che gli animali che ricevevano gli interfe- 
roni di nuovo tipo erano pienamente pro- 
tetti dalle infezioni virali, mentre quelli a 
cui veniva somministrato anche il più ef- 
ficace interferone naturale godevano solo 
di una protezione parziale. 

Un altro nostro progetto si concentra 
sull'affinamento della risposta immunita- 
ria tramite modificazione della proteina di 
superficie CD80 dei linfociti T. Questa pro- 
teina è fondamentale per la risposta im- 
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a esclusione dell'altro. La strategia ha 
avuto successo, e i due tipi distinti di 
CD80 si sono comportati come previsto in 
un gran numero di prove in vitro. Una di 
queste nuove molecole è in corso di speri- 
mentazione nelle scimmie. 

Una terza area di ricerca nel nostro la- 
boratorio è la messa a punto di un vacci- 
no per la dengue, un'infezione virale tra- 
smessa da una zanzara. In origine era una 
malattia tropicale, ma sia rapidamente 
diffondendosi in tutto il mondo. Anche se 
la guarigione conferisce immunità, esisto- 
no quattro varianti virali, o sierotipi, cia- 
scuna con una risposta immunitaria di- 
stinta. Chi è guarito da un primo episodio 
e viene reìnfettato da un sierotipo diffe- 
rente è soggetto a un rischio relativamen- 
te elevato di sviluppare dengue emorragi- 
ca, spesso mortale, sicché ì vaccini contro 
la dengue devono proteggere simultanea- 
mente da tutti i sierotipi. H nostro approc- 
cio al problema è stato quello di creare un 
vaccino a proteina singola: i geni che spe- 
cificavano gli antigeni per tutte le quattro 



da Helicobacter pylori. Questo approccio 
potrebbe addirittura contribuire a capo- 
volgere il tradizionale vantaggio numeri- 
co di cui godono gli agenti patogeni. Con 
un mondo intero di microrganismi fra cui 
scegliere, l'evoluzione esercita una pres- 
sione enonne a favore di sotto ceppi e va- 
rianti che possono eludere i tentativi di 
immunizzazione e gli antibiotici. Ma for- 
se un sistema immunitario preparato con 
un'iniezione di molteplici ceppi rimesco- 
lati potrebbe far fronte a un ampio spet- 
tro di agenti patogeni. Come abbiamo di- 
mostrato già nel 2001, l'evoluzione gui- 
data in laboratorio può essere utilizzata 
per prevedere rapidamente il corso dell'e- 
voluzione naturale che si riscontra negli 
agenti patogeni resistenti agli antibiotici. 
Naturalmente si tratta di un vantaggio 
temporaneo: la tecnica del rimescolamen- 
to non può anticipare tutti i futuri agenti 
infettivi. Ma per la prima volta abbiamo 
la possibilità di influire sul sistema, e di 
evolvere le nostre difese più velocemente 
degli stessi microrganismi. 



WILLEM STEMMER è l'ideatore delle tecniche di incrocio del DNA e 
nel 199? ha cofondato la Maxygen Incorporated per applicare la 
sua Invenzione alla ricerca di farmaci, vaccini e prodotti per l'Indu- 
stria chimica e per l'agricoltura. BRETT HOLLAN D insegna evoluzio- 
ne e genetica alla California State University di Sacramento. 
Questo articolo è stato originariamente pubblicato sul numero di 
novembre-dicembre 20D3 di «American Scientist». 



PER APPROFONDIRE 



KOLKMAN J. A. e STEMMER W., Directed Evolution ofProteins oy 
ExanShuffling,'m «Nature Biotechnology», 19, pp. 423-428, 2001. 
OR E N CIA Ce altri, Predictìng the Emergence of Antibiotìc Res't- 
stance by Directed Evolution and Strutturai Anaìysìs, in «Nature 
Strutturai Biotechnology», 8, pp. 238-242,2001. 
ZANE Y. e altri, Genome Shuffting Leads ta Rapid Phenatypic Im- 
provementin Batteria, in «Nature», 15, pp. 644- 646, 2002. 



88 



LESCIENZE 432/ agosto 2004 




Il mistero del 



anoscntto 
Voynich 



Documento medievale cifrato o arcano testo 
scritto in una lingua sconosciuta? 
Più probabilmente, un'abile truffa seicentesca 
ordita ai danni di un imperatore 



di Gordon Rugg 



Nel 1912 Wilfrid Voynich, antiquario americano specializzato in libri rari, fece una 
sensazionale scoperta nella biblioteca di un collegio gesuitico nei pressi di Ro- 
ma: un manoscritto di circa 230 pagine, vergato in caratteri astrusi e copiosa- 
mente illustrato con bizzarre immagini di piante, sfere celesti e figure femmini- 
li senza veli. Voynich riconobbe immediatamente l'importanza del ritrovamen- 
to. Benché, a un esame superficiale, potesse essere scambiato perii taccuino 
di un alchimista o di un erborista medievale, il manoscritto era interamente in 
codice. Alcuni dettagli delle illustrazioni, come le acconciature, suggerivano che fosse stato com- 
posto fra il 1470 e il 1500, e secondo una lettera del Seicento che accompagnava il volume, era 
stato acquistato dall'imperatore Rodolfo II nel 1586. Nel XVII secolo, almeno due studiosi aveva- 
no tentato di decifrare il manoscritto, che poi scomparve per quasi 250 anni, finché Voynich non 
lo ritrovò. Per decodificare lo strano testo, che non corrispondeva ad alcuna lingua conosciuta, 
l'antiquario si rivolse ai criptoanalisti più importanti della sua epoca. Ma, benché siano oltre 90 
anni che i principali esperti di codici e scritture segrete si cimentano con il «voynichese», nes- 
suno è mai riuscito a interpretare il manoscritto, la cui natura e origine restano misteriose. 
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STRAME IMMAGINI DI SFERE CELESTI, piante fantastiche e donne nude ornano le pagine del Manoscritto 
Voynich, che è vergato in caratteri completamente diversi da quelli di qualunque lingua conosciuta. 
Oggi il volume è conservato presso la Bcineckc Rare Book and Manuscript Library della Yale University. 
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Per i sostenitori della sua autenticità, è troppo 
complesso per essere privo di senso. 
Come avrebbe fatto un falsario medievale 
a produrre un testo con tanta regolarità nella 
struttura e nella distribuzione delle parole? 
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! 



Tuttavia, l'insuccesso di ogni tentativo di decifrazione ha fat- 
to sorgere il sospetto che in realtà non vi sia alcun codice da 
violare. Forse il voynichese non nasconde nessun messaggio, e 
l'enigmatico manoscritto potrebbe non essere altro che un'ela- 
borato raggiro. 

I sostenitori dell'autenticità dello scritto affermano che è trop- 
po complesso per essere privo di senso. Come avrebbe fatto un 
falsario medievale a produrre 230 pagine di testo con un nume- 
ro cosi grande di sottili regolarità nella struttura e nella distribu- 
zione delle parole? In realtà, come ho recentemente scoperto, è 
possibile riprodurre molle delle singolari caratteristiche del voy- 
nichese utilizzando un semplice strumento di codifica già noto 
nel XVI secolo. 11 testo generato usando questa tecnica assomi- 
glia molto a quello del manoscritto, ma è un garbuglio insensa- 
to che non nasconde messaggi segreti. La mia scoperta non di- 
mostra che il Manoscritto Voynich è un falso, ma è un altro 
punto a favore di una teoria proposta già da tempo, secondo la 
quale il libro sarebbe stato realizzato da un avventuriero inglese, 
Edward Kelley, per raggirare Rodolfo II. (A quanto pare, per ac- 
quistarlo l'imperatore sborsò 600 ducati, l'equivalente di 50.000 
dollari di oggi.) 

Forse però la cosa più importante è, a mio avviso, che i meto- 
di impiegati nell'analisi del misterioso manoscritto possono es- 
sere applicati a problemi difficili in altri settori. Per affrontare 
l'enigma del voynichese occorrono conoscenze approfondite in 
vari campi, tra cui la crittografia, la linguistica e la storia medie- 
vale. In qualità di ricercatore nel campo del «ragionamento 
esperto» - lo studio dei procedimenti usati per risolvere problemi 
complessi - considero il mio lavoro sul Manoscritto Voynich 
come la verifica informale di un metodo che potrebbe essere uti- 
le per affrontare questioni scientifiche dibattute da tempo. H 
passaggio cruciale sta nel determinare i punti di forza e di debo- 
lezza delle conoscenze nei campi interessati. 

L'Occhio del Dio bambino? 

La prima presunta decifrazione del Manoscritto Voynich fu 
pubblicata nel 192 1, William R. Newbold, professore di filosofia 
all'Università della Pennsylvania, sostenne che ciascun caratte- 
re del testo conteneva minuscoli segni di penna visibili solo con 
una lente di ingrandimento, i quali costituivano un'antica ste- 
nografia greca. Basandosi sulla sua interpretazione del codice, 
Newbold dichiarò che il Manoscritto Voynich era opera di Roger 
Bacon, celebre filosofo-scienziato del XIII secolo, e che descrive- 
va scoperte quali l'invenzione del microscopio. Tuttavia, la solu- 
zione di Newbold fii screditata nel giro di 10 anni, perché si sco- 
pri che le microscopiche strutture che credeva di aver scoperto 
nelle lettere erano in realtà screpolature naturali dell'inchiostro. 

II tentativo di Newbold fu solo il primo di una lunga serie dì 
insuccessi. Negli anni quaranta i crittografi dilettanti Joseph M. 
Feely e Leonell C. Strong utilizzarono codici di sostituzione per 
associare lettere dell'alfabeto ai caratteri in voynichese, ma le 



IN SINTESI 



■ Per molto tempo si è ritenuto che il Manoscritto Voynich, 
un antico documento riscoperto nel 1912, fosse scritto in 
codice. Ma il fallimento di tutti i tentativi di decifrazione fa 
sospettare che il volume potrebbe non contenere alcun 
messaggio nascosto. 

■ Nuove analisi dimostrano che un metodo di cifratura già 
noto nel XVI secolo è in grado di generare testi privi di senso che 
hanno alcune delle proprietà complesse del manoscritto. La 
scoperta rafforza l'ipotesi che il documento possa essere un 
falso, opera di un alchimista, redatto per truffa re Rodolfo IL 

■ I metodi utilizzati nell'indagine del misterioso scritto 
potrebbero essere applicati all'analisi di problemi complessi 
nell'ambito di varie discipline scientifiche. 



traduzioni che ne risultavano erano del tutto incomprensibili. 
Alla fine della seconda guerra mondiale, i crittografi militari 
americani, gli stessi che erano riusciti a decifrare i codici della 
Marina imperiale giapponese, si dedicarono per divertimento a 
testi cifrati dell'antichità. Trovando la chiave di tutti, tranne che 
del Manoscritto Voynich. 

Nel 1978 il filologo dilettante John Stojko affermò che ti testo 
era scritto in ucraino ma senza le vocali. Tuttavia la sua tradu- 
zione - che includeva frasi quali «il Vuoto è ciò per cui combat- 
te l'Occhio del Dio bambino» - non corrispondeva né alle illu- 
strazioni del manoscritto né alla storia ucraina. Nel 1987 il me- 
dico Leo Levitov asserì che il documento era opera dei Catari, 
una setta eretica che fiorì nella Francia medievale, e che era 
scritto in una lingua ibrida, composta da parole di diverse lin- 
gue. La traduzione di Levitov, tuttavia, non coincideva con le 
concezioni teologiche catare. 

Tutti questi tentativi di decifrazione, peraltro, sfruttavano 
meccanismi che permettevano di tradurre lo stesso vocabolo in 
un modo in una parte del manoscritto e in un altro in una parte 
diversa. Per esempio, un passaggio della soluzione di Newbold 
consisteva nella risoluzione di anagrammi, che fornisce risultati 
notoriamente ambigui: ERAT può essere l'anagramma di ERTA, 
RATE, TARE, ARTE o ATRE. La maggior parte degli studiosi è 
d'accordo nel ritenere che tutti 1 tentativi di decifrazione del Ma- 
noscritto Voynich sono viziati da un'inaccettabile ambiguità. 
Inoltre, nessuno dei metodi proposti riesce a trasformare un 
messaggio in chiaro - ossia un messaggio leggìbile, non codifi- 
cato - in un testo cifrato che possieda le stesse singolari pro- 
prietà del voynichese. 

Ma se il documento non è un codice, potrebbe essere scritto 
in una lingua non identificata? Anche se non riusciamo a deci- 
frare il lesto, sappiamo che mostra un livello di regolarità straor- 
dinario. Spesso, per esempio, le parole più comuni ricorrono due 



L'ABC DEL VOYNICHESE 



Gli strani caratteri in cui è composto il Manoscritto Voynich vengono 
convenzionalmente trascritti in tenere dell'alfabeto latino 
per mezzo dello European Voynich Alphabet o EVA. Netta tabella 
sono illustrate fé trascrizioni di 14 caratteri che appaiono 



frequentemente nel testo (o sinistra}. La maggior parte delle parole 
in voynichese può essere suddivisa in un prefisso, una sillaba 
intermedia e un suffisso [a destra]. Di frequente alcune parole 
appaiono due o più volte nella stessa riga. 



Carattere Trascrizione 



4 q 


di sh 


o o 


f t 


8 d 


ff " 


9 y 

9 ' 


I ckh 


? r 

CL eh 


a a 

c e 



Carattere Trascrizione 



Parola 



4ofc8 9 
40TCC89 
4o ff e 89 
9^89 

oìftSo? 



Suddivisione in sillabe 
(prefìsso-sillaba 
ìntermedia-suf fisso] 

qo-te-dy 



qo-tee-dy 
qo-ke-dy 
y-te-dy 
o-ke-dor 



o più volte di seguito. Per rappresentarle utilizzerò lo European 
Voynich Alphabet (EVA), una traslitterazione convenzionale dei 
caratteri voynichesi in lettere dell'alfabeto latino (si veda la fine- 
stra qui sopra]. Un esempio tratto dal foglio 78R del manoscrit- 
to appare cosi: qokedy qokedy dai qokedy qokedy. Una simile ri- 
petitività non esiste in alcuna lingua nota. Viceversa, il voyni- 
chese contiene pochissime frasi in cui ricorrono regolarmente 
gruppi di due o tre parole differenti. Queste peculiarità rendono 
altamente improbabile che il voynichese sia una lingua umana: 
è troppo diverso da tutte le altre. 

La terza possibilità era che il manoscritto fosse un falso, com- 
posto per raggranellare un po' di denaro, o che contenesse le di- 
vagazioni senza senso di qualche alchimista pazzoide. Ma la sua 
complessità linguistica sembrava smentire entrambe le ipotesi. 
Oltre alle ripetizioni di vocaboli, vi sono numerose regolarità 
nella struttura interna delle parole. La sillaba qo, molto frequen- 
te, compare per esempio solo in inizio di parola. Anche la sillaba 
chek può apparire all'inizio di un vocabolo ma, se ricorre nella 
stessa parola di qo, quest'ultima la precede sempre. Un'altra sil- 
laba comune, dy, di solito compare alla fine di una parola e oc- 
casionalmente all'inizio, ma mai al centro. Una frode composta 
banalmente combinando a caso le sillabe non può produrre un 
testo con tante regolarità. 

H voynichese è anche molto più complesso di qualunque tipo 
di espressione linguistica patologica dovuta a lesioni cerebrali o 
a disturbi psichici. Anche se un alchimista pazzo avesse costrui- 
to una grammatica per una lingua inventata e poi avesse dedi- 
cato anni a comporre uno scritto che utilizzasse questa gram- 
matica, il testo risultante non presenterebbe le particolarità sta- 
tistiche del Manoscritto Voynich. Per esempio, le lunghezze del- 
le parole del voynichese mostrano una distribuzione binomiale: 
le più comuni hanno cinque o sei caratteri, e la frequenza di pa- 
role con un numero maggiore o minore di caratteri decresce ve- 



locemente rispetto a questo picco, seguendo una curva gaussia- 
na simmetrica. Questo andamento è molto raro nelle lingue 
umane, che presentano quasi sempre una distribuzione più am- 
pia e asimmetrica della lunghezza dei vocaboli, con una fre- 
quenza maggiore di quelli relativamente lunghi. E appare im- 
probabile che la distribuzione binomiale del voynichese possa 
essere stata introdotta deliberatamente da un falsario, perché 
questo concetto statìstico fu inventato secoli dopo la composi- 
zione del manoscritto. 

Ragionamento esperto 

Per riassumere, quando ho iniziato a occuparmene, il Mano- 
scritto Voynich poteva essere un testo cifrato in maniera estre- 
mamente insolita, un documento scritto in una lingua strana e 
sconosciuta oppure un falso molto sofisticato. E non sembrava 
che ci fosse un modo ovvio per risolvere il dilemma. Per un caso 
fortuito, alcuni anni fa la mia collega Joanne Hyde e io eravamo 
alla ricerca proprio di un problema del genere. Avevamo messo 
a punto un metodo per riesaminare criticamente le competenze 
e i ragionamenti utilizzati nello studio di difficili problemi scien- 
tifici. Per effettuare una prova preliminare di questo metodo, 
l'abbiamo applicato agli studi condotti sul Manoscritto Voynich. 

Per prima cosa, abbiamo determinato i tipi di competenze che 
erano stati applicati al problema. Il parere che le caratteristiche 
del voynichese fossero incompatibili con quelle di qualunque 
lingua umana si basava su profonde conoscenze di linguistica. 
Sembrava una conclusione solida, e quindi siamo passati a esa- 
minare l'ipotesi della frode. La maggior parte di coloro che han- 
no studiato il Manoscritto Voynich concorda sul fatto che il 
voynichese è troppo complesso per essere un falso. Abbiamo 
notato, però, che questo giudizio si basava su opinioni perso- 
nali, anziché su dati certi. Non esiste un corpus di conoscenze 
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RIPRODURRE IL MANOSCRITTO 



Prefisso 


Infisso 


Suffisso 


Prefisso Infìsso Suffisso 


Prefisso 


Infìsso 


Suffisso 
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Infisso 


Suffisso 


Prefisso Infisso Suffisso 


Prefisso 


Infìsso Suffisso 


40 


If 


Off 
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dy 
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Per realizzare il Manoscritto 
Voynieh, un falsario medievale 
avrebbe potuto servirsi di uno 
strumento di codifica allora già 
noto, la griglia di Cardano. Il metodo 
prevede anzitutto la costruzione 
di una tabella contenente colon ne 
di prefissi, sillabe intermedie [o 
infissi) e suffissi [qui sopra, porte 
dì una tabella e la sua trascrizione]. 
Poi si colloca sulla tabella una 
maschera, o griglia, munita di 
aperture, per selezionare le sillabe 
con cui costruire parole in 
«voy n i efiese » ( a sinistra } , 



acquisite su come imitare un lungo testo cifrato medievale, dato 
che non possediamo quasi nessun esempio di testi del genere, né 
tanto meno di loro falsificazioni. 

Vari ricercatori, come Jorge Stolfì dell'Università di Campi- 
nas, in Brasile, si sono chiesti se il Manoscritto Voynieh fosse 
stato prodotto utilizzando tabelle per la generazione di testi ca- 
suali. Queste tabelle sono divise in caselle che contengono ca- 
ratteri o sìllabe; l'utilizzatore sceglie una sequenza di caselle 
(magari lanciando un dado) e le combina a formare una parola. 
Questa tecnica potrebbe generare alcune delle regolarità presen- 
ti nei vocaboli del manoscritto. Usando il metodo di Stolfì, si 
potrebbero collocare nella prima colonna della tabella le sillabe 
che fanno da prefisso (cioè che cadono solo all'inizio di una pa- 
rola), come qo; la seconda colonna potrebbe contenere le sillabe 
che compaiono in posizione intermedia, come chek, e la terza le 
sìllabe che fanno da suffisso, come y. Se si sceglie in successione 
una sillaba di ciascuna colonna, si possono produrre parole con 
la struttura caratteristica del voynichese. Una parte delle caselle 
potrebbe essere vuota, per consentire la creazione di parole sen- 
za prefisso, sillaba intermedia (infisso) o suffisso. 

Altre caratteristiche del voynichese, tuttavia, non sono così 
facili da riprodurre. Per esempio, alcuni caratteri, di perse fre- 
quenti, raramente compaiono associati l'uno all'altro. I caratteri 
trascritti come a, e e ( sono comuni, così come la combinazione 
ai, ma la combinazione el è molto rara. Un risultato simile non 
può essere ottenuto combinando casualmente i caratteri di una 
tabella, per cui Stolfì e altri hanno scartato questo approccio. In 
questo caso, però, la parola chiave è «casualmente». Per i ricer- 
catori moderni la casualità è un concetto inestimabile, ma non 
bisogna dimenticare che è stata introdotta molto tempo dopo la 
composizione del manoscritto. Probabilmente un falsario me- 
dievale avrebbe utilizzato un modo diverso di combinare le sil- 



labe, che poteva anche non essere casuale in un senso stretta- 
mente statistico. Cominciai quindi a chiedenni se alcune carat- 
teristiche del voynichese non fossero gli «effetti collaterali» di 
uno strumento di codifica dimenticato da tempo. 

La griglia di Cardano 

L'ipotesi della frode sembrava meritare ulteriori indagini. La 
mia mossa successiva fu tentare di generare un documento fal- 
so per vedere quali effetti collaterali si sarebbero manifestati. La 
prima domanda era: quali tecniche usare? La risposta dipendeva 
dalla data di composizione del manoscritto. Avendo lavorato in 
campo archeologico, dove è fondamentale la corretta datazione 
dei reperti, ero cauto riguardo all'ipotesi, generalmente condivi- 
sa dagli studiosi del Manoscritto Voynieh, che esso risalga a pri- 
ma de! Cinquecento. È vero che è illustrato in uno stile del tardo 
Quattrocento, ma questo non permette di datarlo in maniera si- 
cura: spesso si producono opere d'arte nello stile di un periodo 
precedente, sia innocentemente sia per far apparire più antico 
un documento. Cercai pertanto una tecnica di codifica che fosse 
disponibile nell'intervallo più ampio possibile di date plausibili 
di composizione del manoscritto: dal 1470 al 1608. 

In quell'arco dì tempo, una possibilità promettente era rap- 
presentata dalla tecnica ideata dal matematico Girolamo Carda- 
no nel 1550. Essa consiste in una maschera, o griglia, in cui è 
praticata una serie di aperture; quando la si colloca sopra un te- 
sto dall'aspetto del lutto innocente prodotto con una maschera 
uguale, nelle aperture compaiono le lettere del messaggio na- 
scosto. Mi resi conto che era possibile usare una griglia di Car- 
dano con tre aperture per selezionare da una tabella permuta- 
zioni dì prefissi, sillabe intermedie e suffissi e generare parole di 
tipo voynichese. 



Un famigerato avventuriero inglese, Edward Kelley, 

avrebbe realizzato il documento per venderlo 

al più importante collezionista del tempo, Rodolfo II 
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GORDON RUGG ha iniziato a occuparsi del Manoscritto Voynieh 
circa quattro anni fa, ritenendolo un caso esemplare per la revi- 
sione dello studio di problemi complessi. E senior lecturer alla 
Schoolof Computing and Mathematica della Keele University, in 
Inghilterra, e direttore di «Expert Systems: The International 
Journal of Knowledge Engineering and Neural Networks», 



Una tipica pagina del Manoscritto Voynieh contiene da 10 a 
40 righe, ciascuna composta da 8-12 parole. Utilizzando il mo- 
dello a tre sillabe del voynichese, un'unica tabella d! 36 colonne 
e 40 righe conterrebbe un numero di sillabe sufficiente a pro- 
durre un'intera pagina del manoscritto con una sola maschera. 
La prima colonna elencherebbe i prefissi, la seconda le sillabe 
intermedie e la terza ì suffissi; le colonne successive ripeterebbe- 
ro lo schema (si veda l'illustrazione nella pagina a fronte). Si può 
allineare la maschera con l'angolo superiore sinistro della tabel- 
la per creare la prima parola in voynichese e poi spostarla a de- 
stra di tre colonne per generare quella successiva. Oppure si può 
spostare la maschera su una colonna ancora più a destra, o su 
una riga più in basso. Posizionando in successione la maschera 
su zone diverse della tabella, è possibile creare centinaia di pa- 
role in voynichese. E la stessa tabella, con una maschera diver- 
sa, può servire a ottenere le parole della pagina seguente. 

Ho costruito manualmente tre tabelle, operazione che ha ri- 
chiesto da due a tre ore per ciascuna. Poi ho realizzato una deci- 
na di maschere, per ognuna delle quali ho impiegato due o tre 
minuti. Fatto questo, sono stato in grado di generare un testo al- 
la velocità con la quale riuscivo a trascriverlo. In tutto, ho pro- 
dotto in questo modo da 1000 a 2000 parole. 

Ho scoperto che questo metodo riesce a riprodurre fàcilmente 
buona parte delle caratteristiche del voynichese. Per esempio, 
costruendo in maniera opportuna tabelle e maschere si può fare 
in modo che due caratteri non siano mai associati fra loro. Se le 
aperture successive della maschera corrispondono a righe diver- 
se, allora le sillabe in caselle adiacenti sulla stessa riga della ta- 
bella non compariranno mai associate, per quanto frequente 
possa essere ognuna di esse. La distribuzione binomiale della 
lunghezza delle parole può essere generata mescolando sillabe 
brevi, di media lunghezza e lunghe nella tabella. Un'altra carat- 



teristica del voynichese - le prime parole di una riga di testo 
tendono a essere più lunghe delle altre - può essere riprodotta 
semplicemente collocando la maggior parte delle sillabe lunghe 
sul lato sinistro della tabella. 

D metodo della griglia di Cardano sembra quindi il meccani- 
smo con cui potrebbe essere stato creato il Manoscritto Voynieh. 
La mia ricostruzione porta a concludere che una persona avreb- 
be potuto produrre l'intero volume da sola, illustrazioni compre- 
se, in appena tre o quattro mesi. Ma resta la domanda fonda- 
mentale: il manoscritto contiene solo sìmboli senza senso oppu- 
re vi è nascosto un messaggio in codice? 

Ho trovato due strade per usare le maschere e le tabelle in 
modo da codificare e decodificare testi. La prima è un codice di 
sostituzione che converte ì caratteri del testo in sillabe interme- 
die, che vengono poi inserite fra prefissi e suffissi privi di senso 
usando il metodo sopra descritto. La seconda tecnica di cifratu- 
ra assegna un numero a ciascun carattere del testo in chiaro e 
poi utilizza questi numeri per specificare la collocazione della 
griglia di Cardano sulla tabella. Entrambi ì metodi, tuttavia, pro- 
ducono testi con una ripetizione dei vocaboli molto inferiore al 
voynichese. Tutto questo fa pensare che, se per realizzare il Ma- 
noscritto Voynieh è stata effettivamente utilizzata la griglia di 
Cardano, probabilmente l'autore stava ingegnosamente confe- 
zionando un documento privo dì significato. Non ho trovato al- 
cun elemento tale da tarmi pensare che il manoscritto contenga 
un messaggio cifrato. 

L'assenza dì prove che il testo celi un significato ovviamente 
non prova a sua volta che si tratti di una truffa; ma le mie ricer- 
che mostrano che una falsificazione complessa come il Mano- 
scritto Voynieh non era affatto irrealizzabile all'epoca. Tutto ciò 
combacia con vari fatti storici significativi: lo studioso di epoca 
elisabettiana John Dee e il suo poco raccomandabile compare 
Edward Kelley visitarono la corte di Rodolfo II intorno al 1580. 
Kelley, mistico e alchimista, era un famigerato falsario, che co- 
nosceva bene le griglie di Cardano: alcuni studiosi del Mano- 
scritto Voynieh lo sospettano da tempo di esserne stato l'autore. 

La mia collaboratrice Laura Aylward sta ora cercando di de- 
terminare se con il metodo della griglia di Cardano sia possìbile 
replicare alcune delle proprietà statistiche più complesse del ma- 
noscritto. Risolvere il quesito richiede la produzione di grandi 
quantità di testo con diverse combinazioni di tabelle e masche- 
re, e per questa ragione stiamo scrivendo un software per auto- 
matizzare il metodo. 

Le ricerche sul Manoscritto Voynieh ci hanno fornito chiari- 
menti preziosi su come rivedere il modo in cui sono stati affron- 
tati problemi complessi per capire se esistono soluzioni che sono 
state trascurate. Un esempio di problema analogo sono le cause 
del morbo dì Alzheimer, Intendiamo verificare se il nostro meto- 
do può essere usato per una revisione delle ricerche su questa 
malattia neurologica. Alcune delle domande che ci porremo so- 
no: i ricercatori hanno trascurato qualche campo di competenze 
rilevante? Le ipotesi chiave sono state verificate a sufficienza? E 
fra le diverse discipline coinvolte nel lavoro di ricerca vi sono 
forse impercettibili fraintendimenti? Se la nostra metodologia 
riuscirà ad aiutare gli studiosi impegnati sull'Alzheimer, allora 
un manoscritto medievale che sembra un quaderno di alchimia 
potrebbe rivelarsi una risorsa per la medicina moderna. 
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Il declino globale 
degli anfibi 

è un segnale d'allarme 
per la salute 
dell'ambiente 
e il futuro di molte 
altre specie animali. 
Inclusa la nostra 



IN MOLTE SPECIE DI ANFIBI, uà cui la rana silvestre 

del Nord America [Rana sylvauca, quia fianca], 

sì assiste a un aumento delle deformità o a gravi 

cali nella popolazione, che diversi studi collegano 

a cambiamenti ambientali indotti dall'uomo. 




di Joseph M. Kiesecker, 
Lisa K. Belden, Katriona 
Shea e Michael! Rubbo 



Centinaia di specie di rane, 
rospi, salamandre e trito- 
ni stanno attraversando 
un drammatico declino 
un po' in ogni angolo del 
pianeta. Contemporanea- 
mente, nuove e spesso 
gravi malattie infettive colpiscono gli es- 
seri umani. È possibile che questi due 
preoccupanti fenomeni siano collegati tra 
loro? E che la causa comune siano i cam- 
biamenti provocati dall'aumento della po- 
polazione mondiale? Oggi, l'umanità ha 
raggiunto i 6,3 miliardi di individui, che 
hanno collettivamente alterato da un ter- 
zo a metà della superficie emersa del pia- 
neta. Dopo millenni di stabilità, negli ulti- 
mi due secoli i livelli atmosferici di anidri- 
de carbonica sono aumentati del 30 per 
cento. Le nostre attività fissano più azoto 
dì tutte le fonti naturali terrestri, e usiamo 
più del 50 per cento dell'acqua dolce su- 
perficiale disponibile. Si tratta di cambia- 
menti drastici, di cui spesso non sappia- 
mo valutare l'impatto a lungo termine. 
Per ora le conseguenze immediate sem- 
brano ricadere in misura assolutamente 
sproporzionata sugli anfibi, animali molto 
vulnerabili che in anni recenti hanno sof- 
ferto di un'altissima mortalità, E mentre 
molti casi possono essere correlati diret- 
tamente a fattori singoli e locali, come la 
perdita di habitat, altre popolazioni sono 
declinate pur vivendo in parchi protetti 
e riserve naturali, o perfino in remote 
aree incontaminate, lontane dall'influen- 
za umana. Anche le malformazioni as- 
sociate alle infezioni da parassiti duran- 
te lo sviluppo embrionale sono divenute 
sempre più frequenti. In alcuni gruppi, il 
90 per cento degli esemplari è grave- 
mente deforme, con arti in sovrannume- 
ro o mancanti. 
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Le cause di questa catastrofica situazione sono complesse, e i 
fattori combinati che mettono in pericolo una popolazione so- 
no molti. A seconda delle condizioni locali, il cambiamento cli- 
matico, la distruzione degli habitat, le sostanze chimiche im- 
messe nell'ambiente, il dilavamento dei fertilizzanti e l'introdu- 
zione di specie esotiche sono tutti elementi che possono costi- 
tuire una minaccia. 

Ma in che modo il declino degli anfibi sarebbe collegato a 
una maggiore prevalenza di malattie tra gli esseri umani e altri 
animali? Questa connessione è ipotetica, non provata, ma ci so- 
no analogie convincenti fra le epidemie scoppiate di recente fra 
diverse specie animali. Gli anfibi sono stati colpiti in modo più 
grave a causa del loro ciclo vitale e della loro fisiologia. Rane e 
salamandre sono particolarmente sensibili ai cambiamenti am- 
bientali, e questo le rende una sorta di Cassandre biologiche, 
portatrici di un fosco messaggio di degrado ambientale che non 
vorremmo ascoltare. L : difatti, come i troiani di omerica memo- 
ria, abbiamo quasi sempre ignorato i loro avvertimenti. 

L'importanza della salute degli animali selvatici (compresa 
quella degli anfibi) agli effetti di quella degli esseri umani è 
stata compresa solo di recente, quando Io stesso tipo dì anda- 
mento epidemico ha cominciato a manifestarsi in specie diver- 
se. Negli ultimi vent'anni, sono ricomparse in forme più viru- 
lente almeno 20 malattie umane gravi, e più o meno nello 
stesso periodo sono apparse oltre 30 patologie finora scono- 
sciute, tra cui Eboia, l'AIDS e la SARS. Per quanto riguarda gli 
altri animali, negli ultimi dieci anni varie specie selvatiche so- 
no state aggredite da nuovi patogeni, come, per esempio, il vi- 
rus del cimurro canino, che colpisce i cani selvatici africani, I 
leoni e altri carnivori. 

Nel caso degli anfibi, il pedaggio reclamato dalle infezioni 
microbiche e parassitiche è stato particolarmente pesante, anche 
se il declino globale di rane, rospi e salamandre è passato quasi 
inosservato fino al 1989. Da allora, oltre 125 specie di anfibi so- 
no diventate seriamente a rischio, e alcune si sono già estinte. 



IL DECLINO GLOBALE DELLE POPOLAZIONI DI ANFIBI è coinciso con un 
decisa incremento di malattie infettive umane nuove o riemergenti. In 
questa mappa, le barre rosse rappresentano il numero di specie di anfibi 
che si sono estinte di recente o che sono fortemente a rischio di 
estinzione, te barre arancioni il numero di specie minacciate o vulnerabili, 
Sono anche indicate le distribuzioni e i siti dì origine di molte malattie 
umane emergenti. I dati sugli anfibi sono diJ, M, Hero e LShoo [2003], 
quelli sulle malattie umane sono di A. S. Fauci [2001]. 

Le malattie riemergenti sono quelle che hanno avuto un in- 
cremento in incidenza, virulenza o estensione geografica, sono 
passate ad altro ospite o si sono recentemente evolute in nuovi 
ceppi. Le nuove malattie compaiono quando viene introdotto un 
agente patogeno in una popolazione che in precedenza non è 
mai entrata in contatto con il suo antigene, oppure quando un 
fattore esterno fa aumentare in qualche modo la vulnerabilità 
degli ospiti abituali al patogeno. 

Comprendere i fattori che conducono alla comparsa di malat- 
tie infettive tra gli anfibi è di importanza cruciale per capire le 
modalità di contagio nelle popolazioni umane e animali, e que- 
sto per diverse ragioni. Anzitutto, gli anfibi sono particolarmen- 
te sensibili a variazioni anche minime del loro ambiente. In se- 
condo luogo, poiché le origini di gran parte dei patogeni delle 
rane e dei rospi sono state collegate a cambiamenti ambientali 
indotti dall'uomo, le medesime circostanze che portano allo 
scoppio di epidemie tra gli anfibi potrebbero avere effetti analo- 
ghi anche su altri organismi. Inoltre, gli animali selvatici e do- 
mestici svolgono un ruolo importante nella salute umana per- 
ché servono da serbatoio agli agenti patogeni responsabili delle 
cosiddette zoonosi, malattie che possono essere trasmesse tra 
umani e animali, categoria a cui appartengono molte delle ma- 
lattie emergenti che colpiscono l'uomo. Di conseguenza, un au- 
mento dei contagi tra gli animali selvatici potrebbe tradursi in 
un aumento del rischio di infezioni umane. 

Ma andiamo a vedere più da vicino alcuni dei casi di incre- 
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mento della mortalità e delle deformità tra gli anfibi che sono 
stati collegati a nuove ondate di malattie. Si tratta di esempi che 
illustrano alcune specifiche modalità attraverso le quali il decli- 
no globale degli anfibi potrebbe correlarsi al più vasto fenome- 
no dei patogeni emergenti negli esseri umani e negli animali 
selvatici, I meccanismi che possono condurre a un aumento del- 
le malattie infettive sono molti, ma ci concentreremo sui fattori 
di stress ambientale e sull'introduzione di patogeni in modo da 
chiarire come certi fattori generali abbiano provocato specifiche 
epidemie in diverse specie. 

El Nino, i rospi e i raggi UV-B 

I cambiamenti ambientali possono modificare la distribuzio- 
ne geografica degli agenti patogeni e incrementare la vulnera- 
bilità alle malattie, alterando la capacità dell'ospite di resistere 
al contagio. Il riscaldamento globale è particolarmente dannoso 
per gli anfibi. Negli ultimi 50 anni, le temperature superficiali 
sono aumentate di circa mezzo grado Celsius, causando un'alte- 
razione delle precipitazioni e un aumento della frequenza e del- 
la gravità di eventi climatici estremi in molte aree. 

Uno di questi eventi è il famoso El Nino-Southern Oscillation 
(ENSO), un fenomeno che ha origine sopra l'Oceano Pacifico 
tropicale, ma le cui ripercussioni climatiche si estendono su tut- 
to il pianeta. Durante un evento di El Nino, l'acqua fredda e ric- 
ca di nutrienti che normalmente viaggia sulla superficie della 
maggior parte del Pacifico equatoriale viene sostituita da acqua 
calda e povera di sostanze nutritive. Questo scambio si verifica 
con periodicità compresa tra i due e i sette anni. La Niria si rife- 
risce invece al fenomeno opposto, quando le acque superficiali 
del Pacifico equatoriale diventano estremamente, e anormal- 
mente, fredde. 

Nell'ultimo quarto di secolo, gli eventi di El Nino sembrano 
essere aumentati di frequenza, durata e intensità. Negli Stati 
Uniti, la distribuzione delle precipitazioni nell'area pacifica nord- 



EMBRI0NI A RISCHIO. 
Gli embrioni dì rospo muoiono 
più facilmente quando 
l'andamento delle 
precipitazioni è sconvolto. 
Uno studio decennale 
condotto in Oregon, nella 
catena montuosa delle 
Cascate, ha dimostrato che 
negli anni in cut le 
precipitazioni invernali sono 
normali [osJnisrro] le 
infezioni da Saprolegnìaferax 
sono scarse. Invece negli 
anni caratterizzati da eventi 
di El Nino, le piogge 
diminuiscono e i rospi sona 
costretti a deporre le uova 
in bacini meno profondi 
[al centra]. Se l'acqua non 
basta a schermare le 
radiazioni UV-B, gli embrioni 
diventano più suscettìbili 
all'infezione, e la mortalità 
supera il 50 per cento. 
Proteggendo le uova dagli 
ultravioletti, gli embrioni si 
sviluppano normalmente 
anche se si trovano in acque 
basse (a destra). 



occidentale è strettamente legata ai cicli ENSO, che hanno pro- 
vocato una drastica diminuzione delle nevicate e delle piogge 
invernali nella regione. 

In questa stessa area degli Stati Uniti si è verificata anche una 
catastrofica mortalità di embrioni di anfibi dovuta alla presenza 
del patogeno Saprokgnia ferax, un fungo d'acqua dolce molto 
diffuso anche negli acquari domestici. Diversi ricercatori hanno 
ipotizzato che l'epidemia fossero collegata a una maggiore 
esposizione alla radiazione ultravioletta causata dalla distruz io- 
ne dello strato di ozono nella stratosfera. E, almeno in parte, è 
vero: i raggi UV-B, una componente particolarmente dannosa 
della luce ultravioletta, possono contribuire all'aumento di mor- 
talità tra gli anfibi. Ma un cambiamento climatico come l'altera- 
zione delle precipitazioni può avere, sugli organismi acquatici, 
ricadute ancora più rilevanti della distruzione dell'ozono, poiché 
i livelli d'acqua più bassi o le minori quantità di materiale orga- 
nico disciolto fanno diminuire l'assorbimento delle lunghezze 
d'onda dell'ultravioletto da parte dell'ambiente acquatico in cui 
si sviluppa l'embrione. 

Verso la fine degli anni ottanta, abbiamo avanzato l'ipotesi 
che gli anfibi abituati a riprodursi in laghetti e stagni poco 
profondi e situati ad alta quota fossero particolarmente vulnera- 
bili all'aumento di esposizione ai raggi UV-B. Gli embrioni che 
si sviluppano negli specchi d'acqua ad alta quota sono spesso 
esposti alla luce solare diretta, e l'unica forma di protezione dal- 
la radiazione ultravioletta di cui dispongono è l'altezza della co- 
lonna d'acqua che li sovrasta. Abbiamo quindi immaginato che 
la maggiore frequenza e intensità degli eventi di El Nino, incre- 
mentando l'entità dell'esposizione alla luce solare degli embrio- 
ni in acqua poco profonda, avesse contribuito a far aumentare 
l'incidenza e la gravità delle epidemie di Saprolegnia. 

Per verificare la teoria, il laboratorio di uno degli autori (Kìe- 
secker), in collaborazione con colleghi della Oregon State Uni- 
versity, ha confrontato la mortalità embrionale indotta da pato- 
geni del rospo occidentale, Bufo boreas, con le fluttuazioni cli- 
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(natiche verificatesi nell'area della catena montuosa delle Casca- 
te, in Oregon. Abbiamo misurato la mortalità e la profondità 
dell'acqua nei siti naturali di deposizione delle uova per oltre 10 
anni, confrontando questi dati con le precipitazioni annue e con 
un parametro climatico denominato Southern Oscillation Index 
(SOI). Usando una combinazione di osservazioni e sperimenta- 
zioni sul campo, volevamo verificare in che modo la mortalità 
causata da Saprolegnia fosse legata alla profondità dell'acqua in 
cui si sviluppano gli embrioni, quanto fosse correlata ai cicli di 
ENSO la profondità dell'acqua in cui venivano deposte le uova e 
qual era il rapporto tra le epidemie di Saprolegnia e l'esposizio- 
ne ai raggi UV-B. 

Abbiamo scoperto che le variazioni nella profondità degli sta- 
gni di alta quota indotte da El Nino influenzavano effettivamen- 
te la quantità di radiazioni UV-B che raggiungeva gli embrioni 
in via di sviluppo, e che i maggiori livelli di radiazioni portavano 
a una maggiore vulnerabilità alle infezioni dì Saprolegnia. Più dì 
metà degli embrioni che si erano sviluppati in acque poco 
profonde (meno di 20 centimetri) aveva contratto il patogeno, 
mentre quando le uova erano state deposte in acque più profon- 
de (più di 45 centimetri) la mortalità associata a Saprolegnia non 
era mai superiore al 19 per cento, La profondità dell'acqua era 
collegata alla quantità di precipitazioni invernali, a sua volta 
correlata all'andamento di El Nino dal 1990 al 1999. Abbiamo 
anche dimostrato che le uova che venivano protette dalle radia- 
zioni UV-B mostravano bassi livelli di infezione di Saprolegnia, 
anche se erano state deposte in acque poco profonde. 

I risultati ottenuti su Bufo boreas concordano con altri srudi 
che sottolineano come il recente riscaldamento del Pacifico rap- 
presenti una minaccia per gli anfibi. Dato che la sopravvivenza 
di questi animali è strettamente legata alla disponibilità di ac- 
qua, i cambiamenti climatici che alterano l'idrologia pongono le 
premesse perché sì verifichino perdite analoghe anche in altre 
parti del mondo. Un esempio è la foresta pluviale umida di 
Monteverde, in Costa Rica, teatro di uno dei casi più notevoli dì 
declino degli anfibi. Nel 1999 Alan Pounds, dell'Università di 
Miami, e i suoi colleghi del Golden Toad Laboratory for Conser- 
vation hanno riferito di massicci cali della popolazione in circa 



ARTI DEFORMI. ! trematodi causano deformità di sviluppo in diverse specie 
di anfibi. La forma adulta di uno di questi parassiti, ffibeiroio.vive e si 
riproduce nell'apparato digerente degli uccelli. Le uova del tremata de 
espulse con le feci liberano miracidì, che infettano le chiocciole e si 
sviluppano in sporcasti da cui escono cercarie infettive. Queste vanno 
ad annidarsi nelle larve degli anfibi, dove si incisone in corrispondenza 
delle gemme embrionali degli arti, alterandone lo sviluppo. 

40 specie di anfibi, compresa l'apparente estinzione del rospo 
dorato [Bufo perigtenes). Essi hanno ipotizzato che la moria fos- 
se legata a un clima più caldo e secco, che faceva aumentare la 
quota alla quale si formavano le nubi, provocando una diminu- 
zione della quantità di vapore acqueo in vaste zone della foresta 
umida. Secondo Ponds, lo stress determinato da un ambiente 
più secco avrebbe reso i rospi più suscettibili alle infezioni. E an- 
che se alcune specie avevano spostato il proprio habitat nelle 
aree umide residue, l'aumentata densità degli anfibi iti queste oa- 
si facilitava la diffusione dei patogeni che vìvono nell'acqua. 

Ma il nesso tra le epidemie e l'andamento delle precipitazioni 
non riguarda solo gli anfibi. Il riscaldamento globale influenza 
anche la diffusione di alcune malattie umane. Per esempio, il 
colera è una malattia batterica veicolata dall'acqua recentemen- 
te riapparsa in forma epidemica, passando dai 50.000 casi circa 
in rutto il mondo del 1988 ai 600.000 del 1991, in coincidenza 
con un evento di El Nino. L'incidenza dell'infezione di colera 
negli esseri umani, come quella di Saprolegnia nel rospo occi- 
dentale, è correlata a cicli climatici globali come El Nino, forse 
perché il riscaldamento di corpi d'acqua poco profondi ha con- 
dotto a condizioni più favorevoli alla trasmissione dei batteri, 
oppure per i suoi effetti indiretti sull'uso dell'acqua e delle infra- 
strutture idriche. 

Uno dei principali insegnamenti che è possibile trarre da que- 
ste osservazioni è che le ripercussioni locali dei cambiamenti cli- 
matici che si verificano a livello globale - come pure la loro in- 
fluenza sui sistemi viventi - sono quanto mai varie. Dì conse- 
guenza, il modo in cui i cambiamenti climatici incidono sugli 
anfibi (e sugli esseri umani) sarà probabilmente differente per 
ciascun ambiente e per ciascuna specie. 
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Parassiti e deformità 

Una grande varietà di parassiti dipende dagli ambienti di ac- 
qua dolce. Tra questi, un esempio particolarmente interessante 
sono i trematodi, vermi appartenenti al phylum dei platelminti. 
Normalmente, i membri di questa classe trascorrono una parte 
del loro ciclo vitale come forma acquatica indipendente, e suc- 
cessivamente sì servono dì un ospite intermedio che è spesso un 
organismo dì acqua dolce. I trematodi sono responsabili di ma- 
lattie che affliggono centinaia di milioni di persone in tutto il 
mondo, tra cui la schistosomiasi e rechìnostomiasi. Ma questi 
parassiti hanno attirato l'attenzione dei ricercatori anche per il 
toro ruolo nell'epidemia di deformità che ha colpito gli anfibi. 

D fenomeno, che riguarda soprattutto anomalie nello svilup- 
po embrionale delle zampe, è stato segnalato in 46 Stati degli 
Stati Uniti, in cinque province del Canada e in molti altri paesi. 
In sé, non è una novità: documenti risalenti ai primi del Sette- 
cento su eventi analoghi fanno pensare che, qualunque siano le 
cause, queste deformità siano presentì da secoli. Tuttavia, le te- 
stimonianze storiche descrivono uno o due casi su un'Intera po- 
polazione di anfibi, e si ritiene generalmente che un ridotto nu- 
mero di esemplari deformi, meno del cinque per cento della po- 
polazione, rientri nella normalità. Ma negli ultimi decenni la 
frequenza delle malformazioni è schizzata alle stelle. In alcune 
zone è stata osservata un'incidenza di anomalie dello sviluppo 
estremamente alta - dal 15 al 90 per cento - che spesso coinvol- 
ge diverse specie in uno stesso sito. 

Numerosi studi hanno dimostrato che all'origine delle defor- 
mità c'è un'infezione dei trematode Ribeiroia. Durante U suo ci- 
clo vitale, Ribeiroia dipende da diversi ospiti, tra cui le chioccio- 
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L'INFEZIONE DA TREMATODI PROVOCA DEFORMITÀ DEGLI ARTI, ma la 
percentuale di anomalie è maggiore dove vi è dilavamento del suolo 
agricolo. Gii autori hanno allevato gruppi di girini all'interno di vasche [a 
sinistro) in prossimità di sei stagni in cui era presente il trematode 
Ribeiroìo. Tre stagni erano contaminati da pesticidi. Per escludere il 
parassita da alcuni gruppi e permettere il suo accesso ad altri sono state 
usate reti con maglie differenti. Mei caso degli anfibi protetti dalla maglia 
più fine, l'assenza di cercarie ha impedito anomalie nello sviluppo in tutti 
e sei i siti. Nelle vasche circondate da reti a maglia ampia, esposte 
al parassita, gli anfibi hanno invece sviluppato deformità degli arti. I tassi 
di infezione erano comunque significativamente più alti negli stagni 
esposti a dilavamento agricolo, nonostante il fatto che le densità 
di Ribeiroia fossero paragonabili. 

le che vivono negli stagni. Quando queste sono presenti, le larve 
di trematode, chiamate cercarie, passano allo stadio successivo 
del foro ciclo vitale prendendo come bersaglio i girini. In alcuni 
casi le cercarie si sviluppano in cisti chiamate rnetacercarie che, 
annidandosi negli arti in fase di sviluppo, sconvolgono il nor- 
male schema di crescita del girino, e causano la duplicazione o 
l'eliminazione delle zampe nella rana adulta. 

Nel 2002, Pieter Johnson e colleghi, dell'Università del Wi- 
sconsin, hanno verificato l'ipotesi che l'infezione di Ribeiroia e le 
deformità degli arti siano associate ai laghetti artificiali situati in 
prossimità delle aree agricole. Questi laghetti sono molto ricchi dì 
nutrienti a causa del dilavamento di suoli agricoli contenenti fer- 
tilizzanti e letame, e quindi ospitano un gran numero di alghe e 
chiocciole. Anche anfibi e uccelli, altri ospiti indispensabili di Ri- 
beiroia, dimostravano di preferire questi ambienti umidi artificia- 
li, la cui diffusione è molto aumentata in seguito ai cambi dì de- 
stinazione dei terreni legati da un lato alla cosiddetta «rivoluzio- 
ne verde» degli anni sessanta e dall'altro all'attuale tendenza ver- 
so l'industrializzazione dell'agricoltura. 

Gli specchi d'acqua nelle zone agricole non sono gli unici 
luoghi dove la manipolazione degli habitat sta alterando l'inci- 
denza delle malattie da trematodi. Epidemiologi, parassitologi e 
autorità sanitarie pubbliche sono ormai consapevoli che molti 
parassiti dell'uomo hanno iniziato a prosperare in seguito a 
cambiamenti antropogenici agli ecosistemi di acqua dolce. È il 
caso, per esempio, della schistosomiasi, una malattia da trema- 
todi che provoca circa un milione di vittime ogni anno. L'inci- 
denza di questa malattia parassitaria sta aumentando perché 
molte attività umane hanno moltiplicato l'estensione di habitat 
adatti agli ospiti del parassita della chiocciola. 
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PESTICIDI PESTIFERI. I girini esposti artificialmente a livelli di pesticidi motto bassi (pari alla 
massima concentrazione consentita negli Stati Uniti per l'acqua potabile], presentano un numero 
nettamente inferiore dì eosinoftli, un tipo dì globuli bianchi che contribuisce alla resistenza ai 
parassiti, segno di un sistema immunitario indebolito. 
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Il tema è ricorrente: molti focolai di pa- 
tologie emergenti sono stati collegati a 
cambiamenti che hanno condotto a un 
aumento esplosivo del numero degli ospi- 
ti dei parassiti. È un'altra dimostrazione 
che le alterazioni provocate dagli esseri 
umani hanno fatto inavvertitamente au- 
mentare anche i rischi per la nostra salute. 

Compromesso chimico 

Lo stesso degrado ambientale respon- 
sabile dell'incremento demografico delle 
chiocciole può anche far aumentare l'e- 
sposizione degli anfibi a inquinanti come 
i pesticidi. Molte rane deformi sono state 
rinvenute in aree agricole in cui, oltre ai 
fertilizzanti, si accumulano erbicidi e in- 
setticidi. Questi composti sono quasi on- 
nipresenti nell'agricoltura moderna: dalla 
metà degli anni quaranta, quando hanno 
ratto la loro comparsa, l'applicazione dei 
pesticidi su scala mondiale è aumentata 
da 50 milioni a circa 2,5 miliardi di chilo- 
grammi all'anno. 

D nostro gruppo di ricerca ha studiato 
U ruolo della contaminazione chimica 
nella deformità degli arti mediata da tre- 
matodi tra le rane silvestri [Rana syhmtì- 
ca) della Pennsylvania centrale. Come 
previsto, abbiamo riscontrato che i paras- 
siti causavano deformità degli arti nelle 
rane: impedendo alle cercarie del trema- 
tode di raggiungere i girini in via di svi- 
luppo, le malformazioni non si manife- 
stavano. Si registravano però forti varia- 
zioni dell'incidenza delle deformità degli 
arti a seconda dello specchio d'acqua di 
provenienza delle popolazioni. Gli ani- 
mali che vivevano in stagni soggetti al 
dilavamento di pesticidi sviluppavano a- 
nomalie molto più spesso di quelli prove- 
nienti da stagni senza dilavamento agri- 
colo, anche se in tutti gli stagni c'erano 
livelli analoghi dì Ribeiroia. 

Abbiamo pensato che lo stress, sotto 
forma di esposizione ai pesticidi, potesse 
avere fatto diminuire la capacità dei giri- 
ni dì resistere alle infezioni, causando un 
carico di parassiti più cospicuo e quindi 
un rischio più alto di deformità degli arti. 
Per verificarlo, abbiamo messo girini di R. 
sylratica in un ambiente di laboratorio 
controllato e li abbiamo esposti a tre di- 
versi pesticidi (atrazina, esfenvalerato o 
malathion) a concentrazioni pari al mas- 
simo stabilito per l'acqua potabile dalla 
Environmental Protection Agency (EPA) 
statunitense. Abbiamo misurato l'immu- 
nocompetenza di ciascun gruppo di ani- 
mali esponendoli a cercarie ed esaminan- 
do un campione di sangue per la conta 
degli eosinofìli, i globuli bianchi che con- 
tribuiscono alla resistenza alle infezioni 
da parassiti. Sui gruppi esposti all'atrazi- 
na e all'esfenvalerato, anche questi livelli 
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LA SENSIBILI TA DEGLI AN FIBI A! CAM BIAM ENTI AM BIENTALI li rende modelli 
ideali per comprendere i meccanismi dell'insorgenza di malattie 
epidemiche. Gli anfibi sono adatti perla manipolazione sperimentale, 
e non solo in ambienti di zona umida, ma anche in laboratori controllati 
(□sinistra) e in ambienti ristretti facilmente manipolabili (o destra). 
Questa flessibilità consente ai ricercatori di combinare un contesto 
naturate con il controllo preciso delle variabili ambientati e con livelli 
specifici di infezione per studiare te dinamiche delta malattia nel modo 
più realistico ed efficiente possibile. 



IN SINTESI 



Negli ultimi decenni, centinaia di specie di anfibi hanno 
subito un drammatico declino, con drastici incrementi 
di mortalità e un forte aumento di malformazioni dovute a 
infezioni parassitarie. 

n Più o meno contemporaneamente, una ventina di malattie 
umane note si sono presentate in forma più virulenta e ne sono 
emerse oltre 30 finora sconosciute, tra cui Eboia, l'AIDSe la SARS. 

Vari studi hanno permesso di collegare alcune epidemie 
degli anfibi, particolarmente sensibili alle variazioni del loro 
habitat, sia al riscaldamento globale sia a cambiamenti 
ambientali direttamente indotti dall'attività umana. 
■ Gli stessi fattori potrebbero essere all'origine delle epidemie 
di malattie umane nuove e riemergenti. Rane, rospi e 
salamandre costituirebbero quindi una specie di sistema 
d'allarme globale del degrado ambientale e delle sue 
conseguenze sulla diffusione di nuovi agenti patogeni. 



presumibilmente sicuri avevano effetti drammatici, mentre il 
malathion aveva conseguenze simili ma a concentrazioni più 
alte. Gli anfibi esposti a questi pesticidi mostravano netti incre- 
menti di cercarie inastate e un numero significativamente mi- 
nore di eosinofìli. 

Queste scoperte vanno di pari passo con altre ricerche riguar- 
danti l'insorgenza di malattie provocate indirettamente dallo 
stress ambientale. Un esempio è la diffusione, osservata nel 
1988, del virus del cimurro della foca tra i pinnipedi del Mare 
del Nord. D virus è endemico nel suo ospite abituale, la foca del- 
la Groenlandia, che vive sui ghiacci della banchisa artica, ma 



via via che questa specie si è spostata verso sud in risposta alla 
pesca intensiva, il virus è passato alle foche dell'Europa setten- 
trionale, causando perdite catastrofiche. Due indagini separate 
su questa epidemia suggeriscono che le foche fossero particolar- 
mente vulnerabili poiché il loro sistema immunitario era stato 
compromesso dall'esposizione a inquinanti come i bifenili poli- 
clorurati (PCB), Altri studi sui vertebrati marini hanno eviden- 
ziato che alcuni inquinanti, in particolare i pesticidi, possono 
avere proprietà immunotossiche, compromettendo la capacità di 
resistere agli agenti infettivi. 

Vecchi funghi, nuovi ospiti 

Una delle conseguenze del dominio dell'uomo sulla Terra è 
la massiccia uniformazione delle specie. Il trasporto globalizza- 
to di persone, piante e animali ha distrutto i confini biogeogra- 
fici che avevano storicamente mantenuto distinte la flora e la 
fàuna di regioni diverse. Oltre a trasportarli accidentalmente, 
l'uomo sposta gli organismi ai fini della conservazione, dell'a- 
gricoltura e della caccia. Questo costante traffico favorisce l'in- 
gresso di agenti infettivi esotici, un fenomeno spesso definito 
«inquinamento biologico», responsabile della diminuzione del- 
la biodìversità locale. 

Un esempio di introduzione di nuovi agenti patogeni è una 
malattia fungina degli anfibi scoperta di recente, la chitridiomi- 
cosi, causata da infezione di Batrackochytrìum dendrobatidis. 1 
chìtridi sono i funghi più antichi di cui siamo a conoscenza, i 
cui fossili sono stati ritrovati a Rhynie Chert, nel nord della Sco- 
zia, Questi funghi arcaici si trovano nella maggior parte dei suo- 
li e degli habitat acquatici. I membri parassitici di questo gruppo 
infettano piante, protisti e invertebrati, ma B, dendrobatidis è il 
primo, a quanto ci risulta, in grado di infettare i vertebrati: ha 
decimato girini e rane adulte in Australia, nell'America centrale 
e nell'ovest degli Stati Uniti. Il patogeno è stato individuato per 
la prima volta nel 1 998 in Australia e a Panama. 

Poiché gli animali infettati sviluppano lesioni della pelle ed 
emorragie, alcuni ricercatori pensano che Batrachochytrìum si 
sìa specializzato nello sfruttamento della cheratina degli anfibi 
come nutriente primario. I modelli epidemiologici della chitrio- 
micosi sono caratteristici di un patogeno virulento che si diffon- 
de in un nuovo ospite. Nell'America centrale e in Australia la 
mortalità è stata drammatica: intere popolazioni sono state de- 
vastate nell'arco di pochi mesi. Tassi di mortalità cosi alti sono 
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spesso associati a patogeni di nuova introduzione, e altri segni 
indicano che c'è un agente inedito all'origine dell'epidemia. Pe- 
ter Daszak, dell'Università della Georgia, e i suoi colleghi hanno 
scoperto che specifiche sequenze di DNA cii chitridi, isolate in 
punti diversi del mondo, erano molto meno divergenti di quan- 
to ci si aspettasse per un ceppo selvatico, e alcuni campioni rac- 
colti in emisferi opposti erano identici. 

Un'ulteriore prova che B. dendrobatidis è emerso di recente 
deriva da campioni di anfibi raccolti prima dell'infezione. Nessun 
esemplare australiano o centroamericano esaminato nei dieci an- 
ni che hanno preceduto l'epidemia locale mostrava segni di infe- 
zione da chitridi. Tuttavia, un esame delle rane raccolte durante i 
crolli demografici avvenuti negli Stati Uniti occidentali negli an- 
ni settanta ha mostrato tracce di infezione da Batrachockytrium. 
È quindi possibile che il nuovo ceppo sia emerso due volte? Se è 
così, dove è rimasto nascosto nel frattempo? E, cosa ancora più 
importante, perché è temporaneamente scomparso? 

La pandemia animale dell'infezione da chitridi è relativamen- 
te recente, e non è ancora stata pienamente spiegata. Le scoper- 
te fatte finora sono coerenti con un patogeno di nuova introdu- 
zione, ma non si può escludere che questi 
disastri si spieghino anche con altri fatto- 
ri. Cosi l'ipotesi che il declino degli anfibi 
di alta quota nell'America centrale e in 
Australia sia dovuto unicamente all'infe- 
zione Ringhia è con ogni probabilità una 
sovrasemplificazione. Anche i declini di 
popolazione degli anfibi della foresta 
umida di Monteverde - che erano stati 
correlati al riscaldamento climatico - si 
sono verificati pressoché in concomitan- 
za con le ondate di infezione da chitridi, 
anche se il patogeno specifico della fore- 
sta di Monteverde deve ancora essere 
identificato. Un altro dettaglio sconcer- 
tante è che parte della mortalità fra le ra- 
ne centroamericane è stata accompagna- Anno in cui 
ta da declini concomitanti di rettili e uc- il virus del Nilo 
celli. È poco plausibile che i chitridi, fon- occidentale 
ghi acquatici, attacchino vertebrati terre- è stato rilevato 
stri, e pertanto le relazioni tra queste per la prima volta 
morti rimangono un mistero. 



mesticati infetti o il trasferimento inconsapevole di zanzare in- 
fette. Nei quattro anni trascorsi dalla sua comparsa, il virus si è 
diffuso con estrema rapidità e ora ha raggiunto la maggior par- 
te del Nord America. Nel 2002 e nel 2003 i Centers forDisease 
Control and P reventi on hanno registrato circa 13.000 casi di in- 
fezione da virus del Nilo occidentale, di cui quasi 500 con esito 
fatale. Questo dimostra con quale rapidità si possa diffondere un 
nuovo patogeno quando incontra una popolazione ospite per la 
prima volta. 

Bassa biodiversità, aito rischio di malattia 

Spesso gli ambientalisti impegnati in difesa della biodiversità 
sottolineano che la varietà di animali, piante e microrganismi è 
preziosa come fonte di nuovi farmaci e altri prodotti utili. Rara- 
mente ricordano invece il vantaggio della diversità delle specie 
per quanto riguarda l'attenuazione del rischio di malattie uma- 
ne, un'ipotesi chiamata «effetto diluizione», che è stata proposta 
da Richard Ostfeld e colleghi dell' In st itti te of Ecosystem Studies 
di Millbrook, nello Stato di New York. 




2003 



Popolazioni indifese 



Nonostante le incertezze che ancora la circondano, l'infezio- 
ne da chitridi ha seguito perfettamente il paradigma del patoge- 
no che invade un nuovo ospite. È uno schema ben noto, che si è 
ripresentato più volte sin da quando i colonizzatori spagnoli in- 
trodussero vaiolo e morbillo nelle Americhe, e che occupa anco- 
ra oggi le pagine dei quotidiani. Nella fauna selvatica, per esem- 
pio, la malattia cronica devastante del cervo (CWD) sì sta diffon- 
dendo alle popolazioni di ungulati selvatici perché gli alci infet- 
ti vengono trasportati nelle zone di ripopolamento, mentre la 
peste delle anatre minaccia il futuro degli uccelli selvatici, dopo 
essere stata introdotta ripetutamente dall'esterno. 

Per quanto riguarda gli esseri umani, il virus del Nilo occi- 
dentale è un esempio particolarmente preoccupante. L'agente 
patogeno è un flavivirus che attraverso le zanzare infetta l'uo- 
mo, i cavalli e gli uccelli. Sebbene sia endemico in Africa, Asia e 
Medio Oriente, il suo esordio nel Nord America è molto recente, 
e i primi casi sono stati diagnosticati nel 1999. 1 casi iniziali nel- 
la parte nord-orientale degli Stati Uniti hanno coinciso con un 
vasta epidemia tra gli uccelli esotici in cattività e gli uccelli sel- 
vatici autoctoni. D virus potrebbe aver raggiunto queste regioni 
in vari modi, tra cui i voli aerei, l'importazione di uccelli addo- 



L 'EPIDEMIA DI VIRUS DEL NILO OCCIDENTALE re! Nord America è un 
esempio della rapidità con cui un agente patogeno può attaccare una 
nuova popolazione Questo virus infetta zanzare, uccelli, cavalli ed esseri 
umani . Nei cinque anni trascorsi da quando è stato individuato perla 
prima volta, si è diffuso in 47 dei 48 Stati confinanti degli Stati Uniti. 

E modello è stato elaborato per indagare le correlazioni tra gli 
esseri umani, i mammiferi selvatici e la zecca del cervo, respon- 
sabile della trasmissione della spirocheta della malattia di Lyme. 
In un articolo del 2000, i ricercatori spiegavano che in diverse 
comunità molte zecche non trasmettono la malattia perché al- 
cuni vertebrati, che pure offrono pasti di sangue perfettamente 
adeguati, sono inadatti a trasmettere la spirocheta alle zecche. 
Alcuni habitat degradati, però, perdono molte specie di ospiti 
della zecca, lasciando le zecche a banchettare sui pochi mammi- 
feri rimanenti, che sono riusciti ad adattarsi alle aree compro- 
messe. Ora, accade che una di queste specie, il peromisco (Pe- 
romyscus leucopus), un piccolo roditore, sia il serbatoio più effi- 
ciente per la spirocheta. Nel 2003, lo stesso gruppo di ricerca ha 
dimostrato che una maggiore diversità di specie potrebbe tam- 
ponare il rischio di trasmissione della malattia di Lyme offrendo 
alle zecche ospiti diversi dal peromisco su cui alimentarsi. Una 
maggiore diversità nella macrofauna condurrebbe, presumibil- 



104 



LE SCIENZE 432/ agosto 2004 



PER APPROFONDIRE 



CROON B., Frog data and observatian, «Earth Focus», 1996. 
FAUCI A, S., ìnfectious Disease: Considera tions fot the 21st Cen- 
rurt/.in «Clinical Infectious Diseases», Voi. 32, pp. 675-685, 2001. 
KIESECKER J, M, e altri , ComplexCausesofAmphibian Population 
Declines, in «Nature» Voi. 410, pp. 68-684, 2001. 
BLAUSTEIN A. R. e KIESECKER J. M., Complexity in Conservation: 
Lessons fratti theLacal Gtobal Decline ofAmphibian Poputations, 
in «Ecology Lettere», Voi. 5, pp. 597-608, 2002. 
KIESECKER J. M., Synergism between Trematode Infection and 
Pesticide Exposure: a Link te Amphibian Limb Deformities in Na- 
ture?, in « PNAS USA», Voi. 99, pp. 9900-9904, 2002. 
KIESECKER J. M,, Invasive Species as a Global Probiem; Toward 
Understanding the Woddwide Decline ofAmphibÌans,'m R. D. Sem- 
litsch (a cu ra),Anphi"òran Conservation, Smithsonian (nstitution 
Press, Washington D.C., 2003. 

BLAUSTEI N ANDREW R.JDHNSON PI ETERT.J., Rane deformi: per- 
ché? «Le Scienze, n. 415, m arzo 2003. 




mente, a tassi di infezione da zecca inferiori, e quindi a un ri- 
schio più basso di esposizione umana. 

La correlazione tra diversità di specie e rischio di infezione è 
nuova, ma nel nostro più recente lavoro sugli anfibi abbiamo 
registrato un andamento simile. Abbiamo osservato che nelle 
regioni umide urbanizzate in misura variabile si aveva una 
correlazione inversa tra la diversità di anfibi, trematodi e 
chiocciole e il grado di urbanizzazione. Al tempo stesso, la 
densità delle chiocciole e il numero di infezioni da trematodi 
nei singoli anfibi erano più alti negli stagni più alterati. Per 
quanto questi dati siano preliminari, il meccanismo responsa- 
bile di questo andamento potrebbe essere simile all'effetto di 
diluizione. Tuttavia, non si può escludere il contributo di altri 
fattori: vale a dire, l'aumentata vulnerabilità ai trematodi po- 
trebbe non essere indotta da una perdita di diversità in sé e per 
sé, se gli stessi fattori che fanno diminuire la diversità incre- 
mentano a loro volta il rischio di infezione. Se i dati futuri 



confermeranno la connessione tra diversità di specie e rischio 
di malattia, allora il dibattito sulla biodiversità diventerà assai 
più tangibile e urgente. 

L'estinzione delle specie e l'emergenza delle malattie infet- 
tive sono tra i problemi globali più gravi che ci troviamo a 
dover affrontare in questi anni. Tali processi sono strettamen- 
te intrecciati tra loro, e le infezioni parassitarie e da microrga- 
nismi sono a volte la causa e a volte la conseguenza della 
perdita di biodiversità. 

Non c'è dubbio che gli andamenti climatici del pianeta stia- 
no cambiando. Per quanto le cause del cambiamento e la sua 
entità siano ancora in discussione, e sebbene alcuni studiosi ri- 
tengano che queste alterazioni non possano ancora essere de- 
finitivamente collegate all'attività umana, nessuno mette in 
dubbio che negli ultimi decenni la biodiversità globale sia an- 
data drasticamente diminuendo. Inoltre, i cambiamenti am- 
bientali non sono sempre dannosi pertutti: anzi, molti organi- 
smi, tra cui centinaia di specie di agenti patogeni e di parassi- 
ti, hanno tratto grandi benefici da queste alterazioni. Se le at- 
tuali tendenze continueranno, queste specie vivranno molto 
^^^^^^^^^ probabilmente una crescente fase di pro- 
sperità. Purtroppo, la prospettiva per gli 
animali superiori, esseri umani compresi, 
è alquanto più pessimistica. 

La rapidità con cui si è verificato il 
declino globale delle popolazioni di an- 
fibi ha spinto alcuni osservatori a pensa- 
re che la massiccia decimazione di rane 
e rospi sia un evento separato dalla crisi 
complessiva della biodiversità. Questo è 
un errore. È ormai chiaro che il declino 
degli anfibi fa parte di un fenomeno più 
ampio, che sta facendo aumentare le 
malattie infettive sia nella popolazione 
umana sia nella fauna selvatica. 

Per avere qualche speranza di venire a 
capo di questa situazione, dobbiamo ac- 
quisire ulteriori elementi sulle origini e 
sui meccanismi in grado di innescare fu- 
ture epidemie. La complessità del proble- 
ma è uno scoraggiante ostacolo al com- 
pito di sconfiggere l'emergenza, sempre 
più accelerata, di nuove malattie infetti- 
ve. Ci sembra comunque chiaro che è ne- 
cessaria una migliore comprensione dei 
fattori ambientali che facilitano sia la dif- 
fusione delle malattie, sia la vulnerabilità 
degli ospiti. Quantomeno, ci occorre una 
conoscenza molto più approfondita di co- 
me gli esseri umani, intenzionalmente o inavvertitamente, con- 
tribuiscano alla diffusione di organismi che, a loro volta, sono 
responsabili delle malattie infettive o parassitarie. 

Gli anfibi sono ì soggetti ideali per studiare questi problemi, 
perché hanno dimostrato di essere particolarmente sensibili ai 
fattori ambientali che innescano le epidemie. Questa sensibilità 
fa di essi una specie di sistema di allarme precoce del degrado 
ambientale e dell'emergenza di malattie, una versione su scala 
planetaria dei canarini in gabbia usati nelle miniere di carbone 
per scoprire le fughe di gas. Inoltre, rane e rospi sono facil- 
mente utilizzabili per effettuare sperimentazioni controllate 
destinate a determinare l'influenza delle diverse variabili am- 
bientali sulla comparsa di nuove malattie. Gli anfibi, che sono 
le prime e, almeno per adesso, le principali vittime delle condi- 
zioni che favoriscono l'emergere di malattie, potrebbero di- 
ventare un valido strumento per aiutarci a comprendere que- 
sto processo. 
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